
 הקדמה למהדורה המשולבת 

ועוד חודש    97חשון ה/תש"ף בן  מר  ט כ  26.11.2019  יום שלישי  אבא נפטר ב

השנים  בהיה   שלוש  וגם  קשים  היו  לחייו  האחרונים  החודשים  לכתו. 

ונכדיו   ילדיו  אנו  אך  איתו,  היטיבו  לא  לבקרו האחרונות  וניסינו    הקפדנו 

 להקל עליו ככל יכולתנו. 

שנה בחודש מרחשון תש"ן,    30החלק הראשון של הספר המקובץ, יצא לפני  

בעת שסייעתי לו בעריכת    37. אני הייתי אז בן  67בעת היותו בן    1989נובמבר  

הספריז והוצאת  לנכדים  כרונותיו  סב  אני  גם  אז,  גילו  את  עברתי  כעת   .

עדנה ונורית סבתות אף הן לנכדים רבים וכולנו מתגעגעים לאיש     - ואחיותיי  

,  2017ינואר     14-הזה שהביא אותנו לעולם ביחד עם אמנו שהלכה לעולמה ב

טבת תשע"ח( ביום בו אושפזתי בבית החולים ובו בלילה לקיתי באוטם    ט"ז)

 לכן לא השתתפתי בהלווייתה ולא ישבתי שבעה על אמי האהובה. .  שריר הלב

להשאיר   מתעקשים  ואנו  מאחיזתנו  חומקים  והזיכרונות  חולפים  הימים 

כמה זיכרונות לדורות הבאים, שלא יהיו רק חלק מהיסטוריה כללית, אלא  

אף מהסיפור הפרטי שלנו. אולי יהיו בזיכרונות המשותפים גם כדי להגביר  

  את הלכידות של הדורות הבאים שלא יתרחקו יותר מדי זה מזה ויזכרו את 

תרע מזלו לחיות בתקופה סוערת וקשה  אסיפורו המופלא של אבינו, אדם ש

,  , הקשיים והאתגריםעל אף כל המהמורותמהקשות בתולדות  עמנו. אבל,  

כאהבת האדם,   נדיבות וכבוד לצרכי    השכיל להנחיל לנו ערכים אנושיים

 בדרך של דוגמא אישית האחר ולמצוקותיו,  

למרות שבקהילה הקטנה בסביבתו הוכיח תמיד    אבינו לא הלך לפוליטיקה

לא חיפש להתעשר בכל דרך,  כושר מנהיגות וגרם לאנשים לנהות אחריו. הוא  

לנהל  איך  צר על פני כדור הארץ, העיקר הוא  אלא הראה לנו כי במסענו הק

, בצניעות, בהומור, בנדיבות. כל אלה הישגים אשר בעינינו חשובים  את חייך

לאי והאהבה  אחר  נחשב  הישג  מכל  חקוקה    שיותר  תישאר  הזה  המיוחד 

ואו להכירו  זכו  אשר  אלה  של  בליבם  מקצת  לפחות  להעביר  נצליח  לי 

 דורות הבאים. מתחושותינו ולקחינו ל

 באהבה אין קץ ובגעגועים לאבינו 

 2/2026    מיכאל תבור )טייר(
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 מעין הקדמה
ולכל בני משפחתי הקרובים, לכם ובשבילכם   יי, לאחי ולאחיותיילבני ובנות 

אני מנסה לשרטט את קורות המשפחה שלנו. חמישים שנה עברו מאז פרוץ  

משפחתנו   את  גם  השורשים  מן  ועקרה  והרס  חורבן  שהביאה  המלחמה 

כבר   בילגוריי.  מהעיר  וגדלנו,  נולדנו  בה  מולדתנו  מעיר  והמכובדת  הענפה 

א בידנו  לקחת  נאלצנו  המלחמה  מקבתחילת  הנסיבות    לת  בשל  הנדודים 

 הצפויה.  חזרתם עית ועד שנוצרו עם כניסת הגרמנים, נסיגתם האר

ואז, לאחר שלמדנו להכיר את הגרמנים ואת אכזריותם, אבא ז"ל החליט  

הרוסי   הצבא  במסגרתו  הרוסים  עם  הסכם  עשה  הוא  הרוסים.  עם  לסגת 

העמיד לרשותו קרון רכבת מיוחד להקל על הבריחה. מאז החלו ימים אין  

 חפץ בהם, ימי פחד ורעב, ימי עוני וסבל, אשר קצרה ידי מלתאר.

שנים, כך שגילי הוא כספר    50ומאז עברו    17כאשר פרצה המלחמה הייתי בן  

הפתוח. בכמה הזדמנויות שונות שמעתי מבני המשפחה את הבקשה להעלות  

על הכתב את תולדות המשפחה, עד שרעייתי מילכה, החליטה בזמן האחרון  

ללא   ולכתוב  לשבת  עלי  וציוותה  השולחן  על  ניירות  ומלאי  עט  להכין 

 ים. תירוצ

ום זה, אבל אמרתי בליבי, כעת שאני  ח אמנם ידעתי שכישרונותיי דלים בת

בטל מעבודה ועברתי את גיל הזיקנה ומתקרב לגיל השיבה, אם לא עכשיו  

אימתי. הרי איש אינו יודע מה ילד יום. לפיכך, ניגשתי למלאכה הזאת לספר  

 לבני משפחתי הקרובים את תולדות משפחתנו. 

אבל זאת לדעת, כי לא באתי לשבח, לפאר ולרומם את משפחתנו, כי בזה  

הידו עובדות  לספר  אלא  האמת,  אל  ובלי  אחטא  ושרק  כחל  ללא  לי  עות 

והנותן לאנוש כוח יעמוד לי ויעזרני בעבודת קודש זו. והיה  .  דמיוןתוספת  

האלה,   הימים  דברי  את  יקראו  ונכדינו  ממעשי  ו וילדינו  מוסר  ייקחו 

 אבותיהם ואימותיהם והיה זה שכרי. 

 

 יעקב טייר 

 מרחשון תש"ן 

 1989נובמבר 
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 שער ראשון : בין מלחמות עולם 
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 : מעשי אבות 1פרק 
.  מה שידוע לנו מתחיל באבי סבי מצד אבא ז"ל ובאבי סבתי מצד אמא ז"ל 

אבי סבי מיכאל טייר נפטר בגיל צעיר בהיותו בנסיעות לרגל מסחרו. זה קרה  

כר, כי בזמנים הללו, לפני יותר ממאה  יוהוא נקבר בנ  40בעת היותו בערך בן  

יתה תחבורה מסודרת ולא היה קשר טלפוני להודיע על האבדן  י שנה, לא ה

במקום   נקבר  הוא  מהבית,  רחוק  נפטר  כשאדם  כאלה  ובמקרים  שקרה 

 הסתיים העניין. שנפטר ורק אחרי זמן הודיעו למשפחה על שארע ובכך  

פטירתו של סבא של אבא הייתה מכה גדולה למשפחה, כי הנפטר היה אדם  

את   להרחיב  שנסע  בעת  ונפטר  גדול  מעוף  בעל  היה  הוא  ומעלה.  משכמו 

מגוריו   בעיירת  אז  שהתנהל  הצר,  המשפחתי  הסחר  בילגוריי    –גבולות 

קמח שיוצרו בעיקר משערות    מדורות קודמים, ייצור ומסחר בנפות לניפוי

 סוסים. 

הסבא של אבינו מיכאל, היה הראשון שיצא למרחבים הגדולים של רוסיה  

נפטר    ,הענקית והמטרה לפרוץ ולהרחיב את הייצור והשיווק. אבל כאמור

לראות   זכה  אולא  של  הסבא  גיסו,  מטרותיו.  שיר,    –מי  בהגשמת  נתנאל 

מת את החלום. נתנאל שיר היה נשוי לאחותו של מיכאל  הגשים במידה מסוי

בשנות   ונפטרה  מאה  לגיל  קרוב  שהגיעה  רויזי  סבתא  היא  הלא  טייר, 

 השלושים של המאה העשרים כך שזכינו עוד להכירה. 

ויצא   גיסו  ביוזמות  המשיך  שיר  נתנאל  גיסו  טייר,  מיכאל  פטירת  לאחר 

רוסיה הוא  למרחקים למרחבי  הצליח לפתח מאוד את הייצור והמסחר    . 

 ואף הגיע לרמה של עושר כתוצאה מהצלחותיו. 

הי נפות י התוצאה  מייצור  להתפרנס  החלו  משפחות  ויותר  יותר  כי    -   תה 

. 1זיפערים קראו להם והענף הזה התחיל להיות גורם רציני בכלכלת העיר 

לאחר שהתבסס כלכלית, החליט סבא נתנאל לדאוג לצד הרוחני בחייו ושמו  

 הלך לפניו כבעל צדקה גדול. 

תה מספרת כי כל בוקר ובוקר בעת התפילה היה מחלק כספים לכל  יאמנו הי 

הישיבות   לכל  תרומות  שולח  היה  הכסף.  את  לספור  בלי  יד,  שהושיט  מי 

 ת בבילגוריי. נס ברחבי רוסיה ובנה בית כ 

 
לבילגוריי  1 הנוגעים  שונים,  במקורות  המופיעים  של  בתיאורים  מרכזי  כנושא  הזה  הנושא  מצוין   ,

התמחות של תושבי העיר. אולם משפחתנו הייתה זו שפיתחה את הנושא והביאה אותו לשווקים  
 הרחבים כך שהענף הצליח לספק פרנסה לרבים.
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בית הכנסת שבנה, נקרא בית הכנסת הקטן, להבדיל מבית הכנסת הגדול,  

אבל לא היה מדובר בבית כנסת קטן כלל ועיקר ובשנות השלושים התאכסנה  

 בו הישיבה שנוסדה אז בבילגוריי. 

אמא הייתה מתפללת בבית הכנסת הזה עד פרוץ המלחמה. בדרך כלל בבית  

שבית   העובדה  ומלבד  העם  מפשוטי  מתפללים  מתרכזים  היו  הזה  הכנסת 

 הכנסת נבנה על ידי סבא שלה, אמא חשה נוח יותר בין פשוטי העם.

סבא נתנאל החל לחפש חתנים מיוחסים לבנותיו, תלמידי חכמים בעלי שם. 

חנה,   ביתו  עם  פפרמן. הסבא התחתן  שלנו, איתמר  בסבא  כזה מצא  אחד 

  1939-סבתא חנה שלנו. הסבא איתמר היה מפורסם כעילוי. עד המלחמה ב

אך   בתלמוד,  סוגיות  ובפרט  שונים  בנושאים  שלו  יד  כתבי  אצלנו  שמרנו 

 כל נשרף. במלחמה ה

איתמר נחשב לתלמיד חבר לרבי מקוצק שהיה עד המלחמה הרב מסוקולוב  

  – ונחשב לאחד מגדולי הרבנים בפולין. לימים סיפר לי חבר שלי, מבני העיר 

אימת שחזר   שכל  של הרבי מסוקולוב,  גולדברנר שהיה תלמידו  לייבל  רב 

אנ נאנח  הרב  היה  בשלילה,  עונה  וכשהיה  לימודים  קורעת  ח מחופשת  ה 

 לבבות. 

בילוגריי   במהלך מלחמת העולם הראשונה, עזב הסבא איתמר פפרמן את 

  – היו אז לסבא עשרה ילדים מתוכם שתי בנות בוגרות   ועבר לגור בברדיצ'ב.

לכן בעת מעברו לברדיצ'ב,  ו שהיו כבר נשואות    האסתר דבור   –אימנו ודודתנו  

 הן נשארו לגור בבילגוריי. 

אוקטובר   מהפכת  פרצה  הבולשביקית  –בינתיים  מכן    המהפכה  ולאחר 

  ה תקוע   הליחה לחזור לבילגוריי ונותרצמלחמת רוסיה פולין והמשפחה לא ה

בינתיים   ללא הצלחה.  לפולין, אבל  ניסיונות להביאם  בברדיצ'ב. היו כמה 

ברוסיה   אב  השגחת  ללא  להשאירם  מוכן  היה  לא  והסבא  בגרו  הילדים 

הקומוניסטית ולפחות חלקם קשרו את גורלם עם המשטר החדש ולא ששו  

לעזוב  כלו ולעזוב. וכך נותרה המשפחה תקועה ברוסיה הסובייטית מבלי שי

 .גם כשכבר רצו

ינו שולחים להם חבילות של אוכל ובגדים לפי בקשתם, מצות לפסח  יאנחנו ה 

ושאר דברים שהיו אמורים להקל על סבלם במעט, אך בסך הכול התייחסנו  

 כולנו במשפחה לניתוק הזה כאל אסון. 
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אדם כמו סבא איתמר היה יכול להיות ברכה לכל המשפחה ושמחה לנכדים.  

עם סבא כזה היה ניתן להתגאות בו וללמוד ממנו אבל אנחנו נכדיו, לא זכינו  

 אפילו להכיר אותו. 

במשפחתנו, לא חסרים רופאים, מדענים, עורכי דין ושאר אנשים מוכשרים,  

כנראה   השבעים,  שנות  בתחילת  מרוסיה  שהגיע  מהענף  הנינים  אחד  אבל 

קיבל יותר מאחרים מאותו סבא והפך להיות פרופסור לפיסיקה עוד בטרם  

 מלאו לו שלושים. 

עם פרוץ מלחמת העולם השנייה ולאחר שרוסיה כבשה חלק מפולין, נוצר  

קשר בינינו. גם אנחנו לאחר הבריחה מהגרמנים, היינו פליטים בחלק של  

אבל   קשיים.  בלי  כמעט  לברדיצ'ב  לנסוע  ויכולנו  לרוסיה  שהשתייך  פולין 

הסבא לא המליץ להגיע והיו אנשים, במיוחד צעירים שנסעו לשם ונמלטו  

כל עוד נפשם בם. הם מסרו לנו דרישת שלום מסבא. סבתא כבר לא    משם

 הייתה בין החיים. 

הסבא עמד בראש ישיבה שהוא קיים בסתר, עניין שהיה כרוך בזמנים הללו  

בסכנת נפשות. לנו ייעץ הסבא לשמור מרחק לאחר שאישית נכווה כל כך  

נית, תלמיד חכם  גו- בד. הסבא איתמר היה אישיות רבקשה ושילם מחיר כ

גדול, חסיד קוצקאי חריף, ירא שמים, אך במידה מסוימת גם מודרני, ככל  

 שהמודרניות לא התנגשה באמונתו שהייתה ללא סייג. 

אחיו של איתמר היה מנהל בנק. בימים הללו זה היה חידוש גדול. עובדה זו  

העידה על ההשכלה הכללית לה זכה. גם הסבא דגל בהקניית השכלה כללית.  

לשם כך החזיק מורה פרטי בבית, שיקנה לילדיו ידע כללי כולל ידיעת השפה  

  2שברדיצ'ב יתה שפה משנית בעת  יהרוסית על בוריה ושליטה גם בפולנית שה 

תה בחלק של פולין שהיה תחת השפעה רוסית. ידע כזה היה אז נחלת  יהי

השתייכה   שאליהם  החסידים  החרדים  בחוגי  במיוחד  בלבד,  מעטים 

 משפחתנו.

הי שכמובן  י אמא  יעקב,  אחיה  אחת  שפעם  שהיה,  סיפור  לספר  נוהגת  תה 

קיבל גם הוא שיעורים פרטיים אצל המורה, הופיע פתאום באמצע השבוע  

לו הסבא   פשר  שיסביר את  אביו,    –עם  מגפיים מצוחצחות למשעי. קרא 
 

גבול.    2 במחוז  בשל מיקומה  לאוקראינה,  פולין  בין  שונות  עברה בתקופות  ברדיצ'ב  העיר 
ובזמנים שונים, אוקראינה ופולין היו תחת כיבוש רוסי. פולין שוחררה לאחר מלחמת עולם  

. לפני  1991-הראשונה מהחסות של רוסיה הצארית. אוקראינה זכתה לעצמאות מלאה רק ב
 ליטא    -ה על ידי רוסיה הצארית וקודם לכן על ידי ממלכת פולין  כן נשלטה ידי בריה"מ ולפני
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הדבר, מה יום מיומיים, שהרי לא שבת ולא ראש חודש היום. אחרי הסבר  

גינדור,    בהלכותמגומגם שלא הניח את דעת הסבא הבין שיד המורה באמצע,  

 רחמנא ליצלן. 

בבית   מיוחד  חדר  לו  שהיה  למורה  לקרוא  שלח  ולסבא   ,לימודיםלצרכיו 

שילם לו את שכרו עד סוף "הזמן" וביקש ממנו לארוז את חפציו ולעזוב  ו

מד  לבהקדם האפשרי. שכן היה נהוג אז לשכור את שירותיו של מורה או מ

. באקט המיותר לדעתו, שכל כולו היה מיועד  3להוראה לתקופה של "זמן" 

, ראה סכנה לחינוך הילדים. ידע כללי ורוסית כן! צחצוח  תלשם התייפייפו

 מגפיים באמצע השבוע, לא!  

לסבא היו כאמור עשרה ילדים ורק שתי בנות זכה להשיא בעודו בבילגוריי,  

הדודה אסתר המבוגרת שנישאה לאברהם הרמן שזכה לזקנה מופלגת ונפטר  

בנ  נפטרה  דבורה  אסתר  שנים.  כמה  לפני  בארץ  בזמן  י כאן  ברוסיה  כר, 

אמא   היא  אחותה  גם  הינדה  המלחמה.  ז"ל.  טייר  מיכאל  לאבא  שנישאה 

 אבא וגם אמא נפטרו ברוסיה, בזמן המלחמה.

לאבא ואברהם קראו על שם החותן, ככל הנראה בגלל חשיבותו והם כונו  

 מיכאל סומרס ואברימל'ה סומרס. סומרס הוא שיבוש של איתמר. 

אבא היה תלמיד מובהק של הרב הזקן מבילגוריי שהיה עילוי גדול בתורה  

ובעל שם בעולם התורני בפולין של לפני מלחמת העולם הראשונה והרבה  

עליו וקרב    –חיבב מאוד את תלמידו   את אבא. הוא היה התלמיד האהוב 

אותו וכיבד אותו ואבא היה מאוד גאה בכך כי העריך מאוד את הרב. לאחר  

התקשה   כי  ממשיכיו,  עם  קשה  לאבא  היה  מבילגוריי,  הזקן  הרב  פטירת 

 להסתגל לבינוניות. 

סבי   הסבא    –כשאבי  היה  עסקיו,  מסע  בעת  בצעירותו  נפטר  טייר  מיכאל 

להיכנס   בידו  עלה  לא  אך  הליכות,  נעים  איש  היה  הוא  ימים.  עול  שבתאי 

לנעליים הגדולות שהותיר אביו והוא המשיך את המסחר על אש קטנה, כי  

יתה  יהרכוש שהשאיר אביו הספיק לכדי קיום בכבוד. אישתו של שבתאי ה

ומ רחל,  שהקוהסבתא  וייץ  ממשפחת  היה  מכובדת  י רה  משפחה  יתה 

עיר ליד בילגוריי. לימים משפחת וייץ עברה לגור בורשה ואחיה    – מטרנוגרוד  

 
זמן היה תקופה שנמשכה חצי שנה ובשנה היו שני זמנים, מפסח עד סוכות ומסוכות עד   3

 פסח.
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רחל   הסבתא  שנות    – של  בסוף  שהתארגנו  גור  חסידי  בין  היה  וייץ,  משה 

העשרים לנסוע לארץ ישראל ולהקים בה עיר חסידית. ואכן, תוכניותיהם  

 התממשו מעל ומעבר לציפיות.

הם התיישבו במקום שהפך להיות בני ברק. הבית הראשון בבני ברק ברחוב  

 היה שייך לדוד ר' משה וייץ.  2רבי עקיבא 

לארץ ישראל כמגויס לצה"ל, השארתי את צרור חפצי    1948כשבאתי בשנת  

הדלים אצל הדודה שרל'ה היפה, כפי שכונתה אשתו של ר' משה וייץ שגרה  

 עדיין באותו הבית. הדוד כבר לא היה בין החיים. 

מטל'ה    –, הדודה מטילדה  לסבא שבתאי היו שלושה ילדים. אבא היה הבכור

טומאשוב   של  הגביר  לבן  עד    –שנישאה  בטומאשוב  וגרה  לרמן  שלמה 

משה   ביניהם  והצעיר  המלחמה.  במהלך  ברוסיה  נפטרה  אך  המלחמה, 

ן  )מוישל'ה( שבעת כתיבת הספר חי בבית אבות המבריא בכפר סבא ולפני כ 

 בכפר גנים בפתח תקווה.  איטה שתוהתגורר עם א

יתה  מיכאל טייר ונתנאל שיר, הי  – אחרי פטירתם של שני הסבים הזקנים  

ימת במשפחה. היורשים שקמו להם לא היו מסוגלים ככל הנראה  נסיגה מסו 

להמריא לגבהים של קודמיהם ולהצעיד את העסקים קדימה. במקרה הטוב  

היו מסוגלים לשמור על הגחלת שלא תדעך. מצד אחד היה הסבא שבתאי  

מד ואיש רעים להתרועע. לא מאלה שילחמו לכבוש עמדות  חבעל מזג טוב, נ 

שאף  לא  לו,  שיש  במה  תמיד  מסתפק  היה  מחיר.  בכל  הישגים  ולהשיג 

לגדולות ותמיד היה חיוך על פניו, מלווה בסיפור יפה ובדיחה טובה. אהב  

את החיים השקטים והנינוחים בלי מאבקים מיותרים. הסבא איתמר היה  

מא הרוח  איש  מאשר  יותר  עיר  רב  להיות  יותר  והתאים  המעשה  איש  שר 

כאילו כפאו שד. ככלות    ,סוחר וגביר העיר. הוא עסק במסחר בלית ברירה

הכל היה צריך לפרנס משפחה גדולה. אבל רק כאשר נטל לידו את הגמרא  

וישב ללמוד סוגיה עם רש"י ותוספות, חש את עצמו בטוב. עולמו האמיתי  

סוחרים   בין  ולא  החריפים  קוצק  וחסידי  חכמים  תלמידי  בין  מצוי  היה 

 ויצרנים.

גם בניו של נתנאל שיר לא קורצו מחומר כזה, שיוכלו להתמודד עם קשיים  

את   עזב  שיר  מנדל  ר'  המבוגר  שהבן  אחרי  העולם,  עם  להתמודד  ולנסות 

 . החלה דעיכה בעסק  בילגוריי ועבר לגור בוורשה 
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אנשי   שניהם  שהיו  שיר,  ונתנאל  טייר  מיכאל  הזקנים  שהסבים  קרה  כך 

ויוזמה, לא הותירו אחריהם יורשים שיוכלו להצעיד את המשפחה   מעשה 

המשפחה   בהלעברה  קדימה.  ונינוחה,  רגועה  ביניים  מפרי    תקופת  נהנתה 

 יוזמתם ועמלם של הסבים הגדולים. 

ולהמשיך    העסק והאתגריםשהיה מסוגל להתמודד עם   , זההיורשואז הגיע 

אבותיו,   מעשי  טייראת  שיר.    נכדם  אבי,  מיכאל  ונתנאל  טייר  מיכאל  של 

מנת   על  הגדולים  הסבים  של  כישוריהם  מחדש  התאחדו  כאילו  באישיותו 

 שיוכל להצעיד את המשפחה קדימה. 

אבא ואמא נישאו בתחילת מלחמת העולם הראשונה, בזמנים קשים מאוד  

ונד   נע  ובמהלך תקופת המלחמה אבא אף נאלץ לחמוק מבילגוריי ולהיות 

העולם   מלחמת  תום  עם  וחזן.  כמלמד  מעבודה  התפרנס  שם  בגליציה 

  - רוסיה לפולין שהסתיימה בפועל רק ב   ןהראשונה ולאחריה עוד מלחמה בי 

, חזר אבא לבילגוריי ללא פרוטה בכיסו והתחיל להתמודד עם כל עיי  1920

אבא הגיע לחלל ריק מכל    ,החורבות שהמלחמה הותירה מאחוריה. למעשה

 הבחינות, חורבן של ממש. 

ככל הנראה הכישרונות של שני הסבים הגדולים מיכאל ונתנאל התממשו  

נכדתו של נתנאל    -מחדש בנכדיהם אבא מיכאל נכדו של מיכאל ואמא הינדה  

עמלו מאופסת,  התחלה  מנקודת  משותפים  בכוחות  ביחד    ויצרו   ושניהם 

ובכישרונם הגיעו ערב מלחמת העולם השנייה להיות הטובים והמצליחים  

 ביותר בייצור ובמסחר המשפחתי מזה כמה דורות. 

 

 מא י: א 2פרק 
סוסים   משיער  נפות  ייצור  עיקריים:  ייצור  קווי  משני  מורכב  היה  העסק 

תה  ימא, כי זאת הי יתה המחלקה של א יורשתות מחוטי ברזל. ייצור נפות הי

אל  נשים.  עבודת  על  בעיקר  שהתבססה  בעיקר  ו  מחלקה  היו  בכך,  שעבדו 

הי פועלת  כל  קבלנית.  בעבודה  שהועסקו  גלם  יפועלות  חומר  מקבלת  תה 

 ומתחייבת לספק תמורתן כמות נתונה של נפות. 

קילוגרם של שיער סוס,    ,תה מקבלת למשליהי  השיטה עבדה כדלהלן: פועלת

שתמורתם התחייבה לייצר חמישים נפות ומאחר והכמות של חומר הגלם  
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הייתה מספיקה לייצר למשל שמונים נפות, הייתה מקבלת בעבור הכמות  

 העודפת את מחיר השוק של הנפות.

לכאורה הפועלת הייתה יכולה למכור את הנפות העודפות בשוק לכל המרבה  

במחיר, אבל בפועל כשהפועלת הייתה מחזירה את הנפות שהייתה חייבת  

העודפות   הנפות  את  במקום  מוכרת  הייתה  הגלם,  חומר  בעבור  להחזיר 

ון שאימא עבדה מול עשרות פועלות כאלה ולכולן  יותמורת כסף מזומן. מכ

 הייתה נטייה לגנוב ככל שניתן, ההתחשבנות הייתה אינסופית. 

אימא הייתה שוקלת את השערות לפועלות, בודקת את האיכות של הנפות  

המוחזרות ונותנת לכל פועלת יחס אישי תוך התעניינות בשלומה ושלום בני  

ביתה ולא רק מן השפה ולחוץ.  כל זה היה חלק מעבודתה ומגורמי הצלחתה  

וזאת כאשר היא כבר אימא לכמה ילדים קטנים וללא עזרה ממשית, בעיקר  

פני שבתחילת הדרך, לא יכלו להרשות לעצמם חיי רווחה, רק מאוחר יותר  מ

 שהעסק התפתח והתרחב החלו לקצור את פירות העושר.כ

כן   פי  על  ואף  ילדים  נוספו  ובבית  הייתה בתחילה להתבסס חזק  השאיפה 

ביקוש מוגבר לסחורה, הומא הספיקה הכ יא מא  ייתה אי ל. לא פעם תחת 

אותן   לדרבן  סחורה,  לקחת  בבתיהם,  הפועלות  אצל  לביקורים  יוצאת 

לאימא   פעם  לא  הצטרפתי  אני  אף  המוגבר.  הביקוש  בשל  נוספת  לעבודה 

שכן   טובים  קילומטרים  כמה  של  ברגל  הליכה  הייתה  זו  אלה.  בביקורים 

 הפועלות גרו בכפרים מסביב לעיר. 

מא עבדה במשרה  י במושגים של היום, אם כי רחוק מהתנאים של היום, א

מ  וזאת  בעסק  חלקה  בניהול  ילדים.  לבמלאה  וגידול  הבית  ענייני  ניהול  ד 

חלקה בהצלחת העסק בשנותיו הראשונות היה גדול ואולי מכריע. התואר  

ממעיט   אף  ואולי  מוגזם  להיחשב  יכול  אינו  כלל  אימא  לגבי  חיל"  "אשת 

 בערכה. 

חברתה   בסביבה.  שגרו  הסנדלרים  מנשות  היו  ביותר  הטובות  חברותיה 

אייזיק   בעלה  שם  על  כך  שנקראה  אייזעקס,  רבקה  הייתה  ביותר  הטובה 

שהיה סנדלר מעולה ועבד בשביל פריצי הסביבה, ובלי צורך לעבוד בעבור  

היהודים, מצא פרנסה בשפע. בדרך כלל לא היה מקובל כי אישה שייחוסה  

ה ממשפחת למדנים והיא עצמה משועי העיר, תתחבר עם נשות  גדול ומוצא

אימא   הייתה  כזו  אבל  במיוחד.  גבוה  נחשב  לא  מעמדם  אשר  סנדלרים 

 ענווה.   אותה תכונה של ובצאצאיה ניכרים עד היום  
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כי אם יותר    ,חברה מסוג אחר שזכתה לקרבתה של אימא ואולי לא חברות

תה בריינה, אשת יעקב הסנדלר. יעקב הסנדלר היה היפוכו  ירגש אימהי, הי

של אייזיק הסנדלר שהיה רב אומן. יעקב היה סנדלר סוג גימל שמעבודתו  

אצל    ן לא היה מסוגל לפרנס את בני ביתו. אף אדם שכיבד את עצמו לא הזמי

היו   רגלינו,  דיוק  ליתר  או  שאנו,  יצא,  וכך  חדשות.  נעליים  הסנדלר  יעקב 

הקורבנות של הצירוף של ליבה הרחב של אימא וידיו השמאליות של יעקב  

 הסנדלר ופנים כאלה היו לנעליים שתפר לנו להליכתנו. 

בעיותיו  ומאחר וככל שהיינו משפחה גדולה, לא היה בנו די כדי לפתור את כל  

שתו בריינה ופתחה מעין מאפייה ביתית ואפתה  של יעקב הסנדלר, נמלכה א 

ובובעלאך טריים. מובן שאימא השתדלה לקנות כמה   מידי בוקר פלעצלך 

הצירו  שיותר שגם  הסתבר  אך  בריינה,  לא  אצל  ומאפייה,  סנדלרות  של  ף 

הביאו די פרנסה. משיצא לנו לפגוש לאחר המלחמה את בריינה הסנדלרית  

שהתעניינה מיד בגורלה של אימא וכששמעה שאימא אינה בין החיים פרצה  

דואגת   הייתה  אימא  כי  ידענו,  שלא  דבר  לנו  סיפרה  מכן  לאחר  מר.  בבכי 

לשבת בשר  שישי  יום  מידי  לה  היה  לשלוח  במיוחד  אותה  שהפליא  ומה   .

עה בדיוק מה היא צריכה ואפילו מה כל ילד אוהב וכל זאת מבלי  שאימא יד 

הרגישה   לא  היא  אימא,  נהגה  בה  הצנועה  הדרך  בשל  כך.  על  ידע  שאיש 

מושפלת וחשה כאילו קיבלה מאימא שלה עצמה, עזרה. מתן עזרה היה טבעי  

חלילה   מלהתנשא,  חלילה  הנותנת.  שהיא  הרגישה  לא  והיא  לאימא 

ה הסנדלרית חברה שלה ולחברים צריכים לעזור.  מלהתגאות, שהרי בריינ 

 כזאת הייתה אימא. 
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 Goraj)( כמו גם עיירה נוספת עם שם דומה גוריי )Bilgorajבילגוריי, ) אזור לובלין ובילגוריי  

 1יצחק בשביס -המוזכרת בסיפוריו של חתן פרס נובל לספרות, בן המקום 

, לא רחוק השטן מגוריי, הן עיירות מדרום ללובלין שבמזרח פולין –זינגר 

 מהגבול עם אוקראינה.

בידי אציל פולני בשם גורייסקי  16-העיר נוסדה במחצית השנייה של המאה ה

 .2ועוברים בה שלושה נהרות

, והמרחק 3למעשה למרות הפער הגדול בגודל ובחשיבות בין בילגוריי ללובלין

ק"מ( בילגוריי לא משתייכת למחוז לובלין אלא מהווה בירת  90 -הלא גדול )כ

מחוז נפרד שנקרא על שמה )והעיירה הקטנה יותר גוריי, שייכת למחוז 

 בילגוריי(.

בחלוקה האדמיניסטרטיבית בפולין ברמה של מעל מחוז קיימת פרובינציה 

 ובתור שכזו מחוז לובלין משתייך לפרובינציית לובלין.

 3ק"מ מזרחה היא חלם 50עיירה מפורסמת אחרת, ממש על הגבול ובמרחק 

 שנודעה בסיפורים ההיתוליים על טיפשות כביכול של תושביה.

לובלין עצמה הייתה עיר מחוז חשובה והישיבה חכמי לובלין היתה אחת 

מהישיבות הנחשבות עד כדי כך שנקראה בשם המחמיא "ירושלים דפולין". 

וכן העיר היתה  15-יהודים התגוררו בעיר לפחות באופן מתועד החל מהמאה ה

מקום מושב הפרלמנט הפולני בתקופות מסוימות ובית המשפט העליון של 

 לין.פו

ישראל אייזנברג שנישא לביתו הבכורה של מיכאל טייר אביו של יעקב, היה 

בנו של משה אייזנברג מנכבדי העיר ושימש כמנהל הישיבה וכן חבר בסיים 

 )הפרלמנט( הפולני.

עיר חשובה נוספת מבחינת ההיסטוריה היהודית הנמצאת בסביבה הקרובה 

 היא זמושץ'.

______________________ 
בשביס, "של בת שבע" בהגיה אידישאית. שייך לקבוצת שמות על שם אם דומיננטית כמו .1

 נחמקין על שם נחמה ודבורקין על שם דבורה וכיוב'.
. אבא היה מסוגל להיכנס לים ולשחות שעה בלי להתעייף. להיוולד בעיר עם שלוש נהרות 2

 יכול להסביר מיומנות שחייה כזאת
, לעומת זאת 600,000תושבים בעיר ובאזור המטרופוליטני  400,000-. בלובלין יש כ3

 בלבד 30,000בבילגוריי  
 תושבים 80,000 -. חלם משתייכת למחוז לובלין ומונה כ4
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 מפת אזור לובלין ובילגוריי 

 

 

 

. מימין העיר  הקו הירוק הכהה מצד ימין מסמל את גבול פולין אוקראינה

 חלם.   –המפורסמת בהומור על חשבונה 
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 דר בבילגוריי יי: הח3פרק 

החיידר הראשון שכל ילד צריך לעבור בבילגוריי, בגיל שלוש עד ארבע היה  

  שבתרגום חופשי היה ר' לייביש המתגרד   החיידר של ר' לייביש קרעצמאך

בדרגה  ודי העיירה לא הקפידו על הגיינה  . מאחר ולא מעט מיהנא- או גרדני

ר'   דווקא  למה  ברור  לא  ופרעושים,  פשפשים  אכולי  בבתים  וגרו  גבוהה 

, אבל מרגע שדבק לייביש זכה לכבוד שההתגרדות המתמדת תצטרף לשמו 

השם   הרי  בצלמה,  שנוצרו  העיירות  בשאר  כמו  בבילגוריי  כינוי,  באדם 

ללא   לדעת,  זאת  כי  הכינוי.  בצירוף  שמו  היה  מותו  יום  עד  אותו  שליווה 

הכינויים הללו אנא אנו באים, שהרי כמה וכמה ר' לייבושים איכא בשווקי  

יביש קרעצמאך, שכן  עיירתנו המעטירה, אך אין דומה סתם ר' לייביש לר' לי

 עלמא במי הדברים האמורים. הודות לכינוי, ברור ונהיר לכולי  

העוזר על ידו של ר' לייביש קרעצמאך היה הבעלפער מעין שיבוש של המילה  

עה עוזר, ועוזר זה נקרא בשם ר' מוישה בערדעל'ה, על שם עטרת הזקן  משמש

 האדום שנתדבללה לו על לחייו. 

.  תפקידו של ר' ומישה בערדעלה היה לאסוף את התלמידים ולהביאם לחדר 

לעיתים היה מושך את הזאטוטים המצעקים בכוח, לעיתים מרכיבם על גבו  

מכתיב   מוישה  שר'  הקצב  פי  על  מזמרים  וכולם  בשורה  מוליכם  ולעיתים 

והעיקר שהעדר יגיע לחיידר שם המתין ר' לייביש להרביץ תורה לתינוקות  

 של בית רבן. 

גרה, שם   יחיד שבו המשפחה  היה חדר כשמו, חדר  לייביש  ר'  החיידר של 

שהיו   לזאטוטים  ואפיה.  בבישול  הרבנית  עסקה  גם  ושם  ישנו  שם  אכלו, 

בצורות שונות,   וקונים אצל הרבנית כעכים  מקבלים בביתם כמה אגורות 

שהייתה אופה כיד הדימיון הטובה עליה: סוסים, כרכרות ושאר דמויות.  

 עזרה אשת המלמד לפרנסת משפחתה שהייתה מצומצמת עד מאוד. בדרך זו  

זוכר, הרי בתקופתי כבר היה ר' לייביש כבן שבעים עד תשעים   ככל שאני 

גילי הצעיר, אך בזכרוני נתקבע כמי שהיה   נדמה לי מחמת  ואולי כך היה 

 בגיל מופלג. 

ץ אלף אה וכן הלאה. לעיתים היה ר'  מ כך היה ר' לייביש מלמד אלף בית: ק

לייביש נרדם באמצע השיעור ואז הזאטוטים היו קמים ומתפזרים לכל עבר  
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היה   אז  או  הרבי.  של  ממקלו  הצפוי  העונש  למרות  החיידר  את  ועוזבים 

הקטנים   את  לאסוף  ויוצא  התנור  ליד  מריבצו  מתעורר  בערדעל'ה  מוישה 

 בחזרה לחיידר. 

עוד תפקיד חשוב היה לר' מוישה בערדעל'ה. כשנולד בן זכר בעיירה, היה ר'  

מוישה אוסף את הנערים והם היו הולכים לבקר את היולדת עם הרך הנולד  

 ולקרוא קריאת שמע שהייתה  סגולה בדוקה נגד עין הרע ליולדת ולעולל. 

הייתה   ומיד  סוכריות  מקבל  מהזאטוטים  אחד  כל  היה  זו,  מצווה  בשכר 

אלוהים וחרדת  מהומה  השמים  ו  .פורצת  לב  עד  עולה  המקופחים  זעקת 

שלא   אלה  ובין  כפול  לשלל  שזכו  אלה  בין  פורצת  הייתה  חורמה  ומלחמת 

קיבלו דבר. אבל היו גם מקרים רבים בהם הוכן כיבוד ברווחה ולכולם היה  

ולא היה כל פרץ וצווחה וגם ר' מוישה בערדעל'ה קיבל את שלו וכולם יצאו  

 שבעי רצון. 

יש, עברו לחיידר של ר'  באחרי שסיימו את חוק לימודיהם בחיידר של ר' ליי

יענקעל לאנגער, או בלשוננו ר' יענקעל אריכא, שכולם ידעו היכן הוא מתחיל,  

 4. אצל ר' יענקעל לנגער למדו האלב אבל איש לא ידע לומר היכן הוא נגמר.

טראף, דהיינו קריאה חלקית וקריאה שוטפת ואצלו היו מבלים    5טראף וגנץ 

יהודי קשיש למדי שממרחק השנים   זה היה  יענקעל  ר'  גם  בערך שנתיים. 

 קשה להגדיר את גילו.

לאחר שני החיידרים האלה, כשהיה הנער בן שבע או שמונה לערך, היה נכנס  

לבית הספר. בית הספר היה חדר מסודר. הוא שכן בבניין בין שתי קומות  

הייתה   זו  עובדה  משכורת.  מקבלים  היו  והמלמדים  מנהל  עמד  ובראשו 

סד הזה, אך גם בערים  וייחודית למדי ובעיירות הקטנות בוודאי לא היה כמ 

 בגודלה של בילגוריי ואף בגדולות ממנה, לא היה זה חיזיון נפוץ. 

הייתה גם תקופה שבית הספר הזה זכה להכרה מהממשלה הפולנית ומורים  

להעביר   מסודר,  חיידר  ספק  ספר  בית  לספק  באו  הפולני  הספר  מבית 

שיעורים במקצועות שונים, כגון שפה ודקדוק פולני וכן מדעי הטבע. בסוף  

השנה קיבלו התלמידים תעודות ממשלתיות. אבל לאחר כמה שנים, ההסדר  

בבית    12:00עד שעה  ודים שרצו לקבל השכלה כללית, למדו בבוקר בוטל ויל

 
 מחצית באידיש   -האלב 4
 גנץ, שלם באידיש  5
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שעות   שמונה  שבע  עוד  למדו  בו  מקום  לחיידר  הלכו  ומשם  ממשלתי  ספר 

 לימודי קודש. 

במסגרת הלימודים היו מלמדים בשנה הראשונה חומש בלבד, בשנה השנייה  

משנה, ברביעית גמרא ובחמישית גמרא    –חומש עם רש"י, בכיתה שלישית  

בגיל   ואז  תוספות  להמשיך    13עם  שרצה  מי  הספר.  בית  את  סיימו  בערך 

ללמוד עוד שנה שנתיים, נאלץ להצטרף למסגרות פרטיות של לימודים, עניין  

 ה יכלו להרשות לעצמם. כרוך בהוצאות גדולות שרק יחידי סגולשהיה 

הכללי של החינוך  גימנסיות  היו  יותר  גדולות  בעיקר    בערים  יהודים,  והיו 

מהדת,   קצת  שהתרחקו  י כאלה  את  ומקצלדיהששלחו  לגימנסיות  ,  ם תם 

היו    המוכשרים שבהם, לאוניברסיטאות, אך אלה  להגיע  מיועדים  היו  גם 

בתפקידים    מיעוט.  להשתלב  יכלו  גימנסיות  בוגרי  גם  ההם,  בימים 

 ממשלתיים ולהתקדם בסולם ההירארכי, שחייבו רמת השכלה מתאימה.  

בעיירות הקטנות, היהודים עדיין היו בין מלחמות העולם, מרביתם אדוקים  

בדתם ורק מקצתם ניסו להעניק לילדיהם חינוך של מעבר לחינוך היסודי,  

 והסתפקו במסגרות החיידר ומעט חינוך יסודי ככל שזה ניתן. 

 

 

 : הילדים נרתמים בעול 4פרק 

בערך מלא כלום. אבא  היה בעל מעוף גדול ומה    1920-כאמור, הכל החל ב

בעיקר   נפות,  לייצור  הצטמצם  אז  עד  הייצור  כל  אותו.  סיפק  לא  שמצא 

והחל   בכך  הסתפק  לא  אבא  ברזל.  מחוטי  פחותה  ובמידה  סוסים  משיער 

להרחיב את הייצור לכל מיני צרכים חקלאיים. העסק הלך והתרחב ונוספו  

 פועלי ייצור ומנגד גדל והתרחב מעגל הקונים לכל רחבי פולין.  עוד ועוד

הגידול בעסק גרם לכך ששוב זה לא היה לפי כוחו של בן אדם אחד להשתלט  

על כלל הפעילויות. אמנם הסבא שבתאי והדוד משהל'ה הצעיר עזר במעט,  

אך לא היה בכך די ואז לא היה נהוג להכניס לעסק משפחתי אנשים זרים,  

הייצור שבו   בתהליך  בלימוד סודות מקצועיים  היה כרוך  בפרט שהתהליך 

 כנסו מספר חידושים שהיוו את היתרון של העסק. הו
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המשימות הלכו ורבו: השגחה על תהליכי הייצור במפעל, תשלומים לפועלים  

והקצאת   בעבודה  הדרכתם  בשכירתם,  הקשורים  בעניינים  וטיפול  הרבים 

בכך,   הכרוכה  הלוגיסטיקה  כל  על  פולין  רחבי  לכל  משלוחים  משימות. 

 אשראי בנקים, תשלומים לספקים וכל הנהלת החשבונות. 

משהתגבר העומס, נתגלגלו הדברים לידי כך ששני הבנים הבוגרים, נתנאל  

ושמואל, החלו להיכנס למעגל העבודה. אולם יש לזכור כי "בוגרים" אלה לא  

היו אלא נערים וכך חלקים גדולים של העסק נוהלו על ידי שני נערים שנתנו  

וה הארבעים,  ועד  העשרים  בשנות  מבוגרים  גויים  לפועלים  היו  הוראות  ם 

מוציאים ומביאים, קולטים חומרי גלם, עשרות סוגי חוטי ברזל במשאיות,  

ברכבות ובדואר, מחלקים הוראות ביצוע לפועלים, מקבלים את המוצרים  

המוגמרים, מבצעים ביקורת איכות ושולחים את הסחורה לכל רחבי פולין  

ות,  ברכבת, במשאיות ובדואר. ואם לא די בכל אלה, הם גם מנהלי החשבונ 

 הייצור ומשלמים לפועלים את שכרם.

החשבונות   ספרי  על  ויושב  היומיומיים,  בפרטים  עוסק  לא  כבר  ואבינו, 

ומעביר הנחיות כלליות לשני המנהלים   ותזרימי המזומן במשך היום כולו 

 הצעירים. 

מדף   אלה  צעירים  שני  של  נמנעת  העקירה הבלתי  בשל  עליו  כבד  ליבו  אך 

הגמרא, והוא שוכר עבורם את המלמד הטוב ביותר שהוא גם היקר ביותר  

וילמד   ערב  ערב  השניים  עם  שישב  מנת  על  בבילגוריי,  ההיא  בעת  הנמצא 

איתם דף גמרא. ושני אלה, נתנאל ושמואל, לאחר יום עבודה שהיה מתיש  

גברי גמרא. גם  דף  בערב  ולומדים  יושבים  בגופם,  מהם  וחזקים  בוגרים  ם 

העיניים נעצמות והגוף דווה, אך זהו רצונו של אבא ואחר רצונו אין להרהר  

 וכך נמשך הדבר מספר שנים. 

ומתפתח   וכבד. העסק מתרחב  הולך  העול  איתם  ויחד  העסקים משגשגים 

בני   גמרא    15-16והשניים  ללימוד  בערב  אפילו  להגיע  מצליחים  לא  כבר 

בזמן לשיעור היומי   יומיים, הם אינם מגיעים  יום  נפסק. בתחילה  והעניין 

לאחר מכן מה שראשיתו במקריות, הופך להיות מוצא נוח לעייפות התובעת  

מנסים    מהגוף ולבסוף  העודפים  המשאבים  חיוניות  של  קמצוץ  כל  והנפש 

לקבוע ולו ערב אחד או שניים בהם יתקיים שיעור ויהי מה, אך גם משלט  

 אחרון זה נופל וליבו של אבא נחמץ עקב ביטול תורה. 
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  יוצאי בילגוריי 

לא הרבה אנשי שם יצאו מבילגוריי הקטנה, מעבר לסופר יצחק לבשביס זינגר 
שמשפחתו חיה בין העיירות גוריי ובילגוריי. שמואל עצמון שנולד בשם שמואל 

שנים, עבר מסלול דומה של בריחת  7-והיה צעיר מאבא בכ 1929בשנת  וירצר
משפחתו מזרחה לאוקראינה ומשם לתוך רוסיה על מנת להימלט מידי הגרמנים. 

בתו ענת  .שמואל עצמון ייסד את התיאטרון היידי ושימש כמנהלו האומנותי
שחקנית מפורסמת בזכות עצמה. קרבת המשפחה בין מוכרת אף היא כעצמון 

עצמון לאבא הייתה בני דודים מדרגה שניה ובשנים צעירות יותר אף שמרו על 
 קשר מסוים.

דמות מוכרת אחרת היא שלמה שרף מי שהיה שחקן כדורגל בנבחרת ישראל 
ומאמן הנבחרת וכן מאמן קבוצות שזכו באליפות. אביו של שלמה שרף הוא יליד 
בילגוריי ואף הוא הצליח להימלט מידי הנאצים ואף הספיק להקים משפחה כך 

לם ששלמה שרף עצמו נולד בעת שהמשפחה שהתה בסיביר בזמן מלחמת העו
השנייה. גם שרף האב שמר על קשרים עם אבא בפרט לאחר שההורים עברו לכפר 

 סבא מקום מושבם של משפחת שרף.

שמואל בן ארצי, סופר ומחנך ידוע שכל ילדיו וחלק מנכדיו זכו בתארים בחידוני 
התנ"ך השונים, נולד בשם שמואל הון או האן, אביה של שרה נתניהו הוא יליד 

 . 1933בשנת  19בילגוריי ועלה לארץ בגיל 

ועד פרוץ מלחמת העולם השנייה היה ר' מרדכי  1926רב העיר בילגוריי משנת 
 רוקח, אביו של האדמו"ר מבעלז, הרב יששכר דב רוקח

יש אנשים ששם משפחתם הוא פשוט בילגוריי. אחדים מהם נקראו כך דווקא 
מפני שעזבו את העיר עוד שנים רבות קודם לכן, כפי שבמקרים רבים אנשים 

 נקראו על שם מקומות מוצאם.
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 שמוליק עצמון בעת טקס ליד מצבת נספי בילגוריי בבית העלמין בחולון 

 

אביגדור אחיו הצעיר של אבא ושמואל הרמן בן דודה, מהצעירים שביוצאי  

 בילגוריי בעת האזכרה לנספי העיר בשואה 
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 ישיבה נפתחת בעיר : 5פרק 

מי שאמור היה להחזיר במידת מה את המאזן המשפחתי בלימוד תורה, על  

וכך מבלי שאין צו רשמי בעניין, אין מתירים   פי חשבונו של אבא, הייתי אני.

לי דריסת רגל בעסק המשפחתי ואפילו בעונה הבוערת כאשר כל יד עובדת  

 תחשב לברכה. וכך היה כמעט עד פרוץ המלחמה. 

ישיבה. אבא לקח אותי אתו לפגישה אצל מנהל    1933-ב נוסדה בבילגוריי 

הישיבה והשניים ניהלו שיחה ממושכת על איזו דרך תבחר הישיבה ללכת  

נוברדיק  ישיבות  כמנהג  מוסר  להלכות  זמן  ייחדו  שמא  יעדיפו  6בה,  או   ,

יהיו   וחידושים  גמרא  דף  ואולי  ואחרונים  ראשונים  בפוסקים  להתמקד 

התפריט הבלעדי. אבא רצה לדעת את תוכניות הלימודים והתוכניות לעתיד  

במוחי   שנחרטה  עובדה  יום,  כחצי  ישיבה  מנהל  אותו  עם  ישב  אבא  וכו'. 

וחשובים, לא מצא זמן גם    םכיוצאת דופן, שכן לנוכח אינספור עניינים דחופי

נושאים בוערים, אך לימוד תורה לבנו, ובפרט שחש עצמו אחראי לכך ששני  ל

בניו הבוגרים הזניחו את תלמודם, היה מבחינתו עניין ראשון במעלה. ואכן  

כשלוש   בה  ולמדתי  המניין  מן  כתלמיד  לישיבה  הצטרפתי  זו  שיחה  לאחר 

 שנים. 

על מנת להמשיך בישיבה, נדרשה מהתלמיד ידיעה מסוימת בתלמוד, נטייה  

ללימודים ויכולת מוכחת. כשנפתחה הישיבה הגדולה בבילגוריי, היא הייתה  

 שהשתייכה לזרם נוברדיק.  7למעשה סניף של ישיבה גדולה ממזריטש 

ד.  א,ב וחצי ג נוהלו  -מחמש כיתות: א,ב, חצי ג, ג ו  ,הישיבה הייתה מורכב

למטרה זו. ג נוהלה על ידי מנהל הישיבה    שהגיעו ממעזריטש  8על ידי ר"מים 

 וכיתה ד הגבוהה מכולם נוהלה על ידי ראש הישיבה בעצמו.

סדר היום בישיבה היה כדלהלן: כל אחד למד או בעצמו או בחברותא, עם  

תלמיד אחר מאותה כיתה. בשעה אחת בצהריים היה שיעור. בשיעור נבחנו  
 

אחת משלושת האסכולות העיקריות של ישיבות: ליטאיות, חסידיות וישיבות נוברדיק שעסקו    6
 יחסית יותר מאחרות בבעיות מוסר. 

, עיירה באוקראינה, התפרסמה בעולם היהודי בשלם פעילותו של רב דב בער  מעזריטש  7
ממזריטש, שנודע כ'המגיד ממעזריטש' שהיה יורשו של הבעש"ט. גם המגיד מדובנה ,  

הנודע, התגורר לאחר נישואיו במעזריטש בבית חותנו. העיירה מנתה ערב מלחמת העולם  
ריי. ללמדך שגודל העיר לא תמיד העיד על  נפש, פחות ממחצית מתושבי בילגו  3000השנייה 

 חשיבותה. 
ראש מתיבתא. בעבר ראש מתיבתא התייחס לראש הישיבה, אולם כעבור זמן חל    -ר"מ    8

בכיתה   בפרט מורה ראשי  בישיבה,  גמרא  שלימד  מורה  לכל  והוא התייחס  במושג  פיחות 
 מסויימת. 
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התלמידים על מה שלמדו במשך היום. הלימודים נמשכו משמונה בבוקר עד  

שמונה בערב. בשעה האחרונה משמונה ועד תשע למדו מוסר מספרי מוסר  

כמו מסילת ישרים של הרמח"ל. בתשע היו מתפללים ערבית ולאחר התפילה  

ניתנה הרשות ללכת הביתה. אבל חלק מהתלמידים נהגו להישאר ולהמשיך  

 עיתים כל הלילה. ללמוד ל

אני התחלתי את לימודי בכיתה חצי גימל והר"מ שלי היה בחור כבן שלושים  

הספר   מבית  לרוץ  נהגתי  גדולה.  חיבה  בינינו  ושררה  ראובן  חיים  ר'  בשם 

ריצת  ר' חיים ראובן.  9הפולני    אמוק ממש, על מנת לא לאחר לשיעורו של 

ותוספות. מי שהתקשה   גימל היינו כבר מכינים לשיעור גמרא  בכיתה חצי 

בהכנת השיעור, היה יכול לפנות לר"מים או למנהל או לראש הישיבה, ואילו  

ב היו פונים לבחורים מהכיתות הגבוהות. מכל  -תלמידי הכיתות הקטנות א ו 

 מקום, השיעור בכיתה חצי גימל, כבר היה מעניין ביותר. 

הבחורים היו מסיימים את הישיבה לאחר שסיימו כיתה ד. אני    15-16בגיל  

, מפני שבחדר דילגתי על שנה  14אגב סיימתי כיתה זאת צעיר יחסית, בגיל  

ג בחדר, במקום שרק התחילו   ביותר. בכיתה  או שנתיים מסיבה פרוזאית 

אכזריות.   מכות  התלמידים  את  מכה  שהיה  מלמד  היה  גמרא,  ללמוד 

אמא אודות טבעו של המלמד, הטילה וטו על לימודי אצל המלמד  כששמעה  

של   המלמד  ה.  לכיתה  ד  מכיתה  ועברתי  כיתה  על  לדלג  נאלצתי  וכך  הזה 

הכיתה בהכירה בחדר היה יהודי למדן וירא שמים ר' ישראל מאיר שמו והוא  

קיבל אותי ברצון כנראה עקב ידידותו עם אבא. ואני זוכר כי לעומת חברי  

הייתי ממש ננס, אך השתלבתי בכיתה הבכירה וכך יצא שהגעתי    ללימודים

 לישיבה הבכירה צעיר יותר וסיימתי אותה מוקדם. 

ומחציתה   מבילגוריי  מתלמידים  מחציתה  מורכבת  הייתה  הישיבה 

מתלמידים מעיירות שכנות ובסך הכל כמאה וחמישים תלמידים. הישיבה  

לישיבה   גדולות ואף שקלו להמשיך אותה  ודיברו בה  ומעבר  הצליחה מעל 

 גדולה, אבל כנראה מחוסר אמצעים לא הסתייע הדבר. 

 
מי שלא ראה את מהירות הריצה של סבא יעקב, יכול לחשוב שמדובר בעוד תיאור סתמי.   9

סבא היה ספרינטר ברמה שבנסיבות אחרות היה יכול להתחרות על אליפות הארץ, אבל הוא  
היה אתלט רב גוני, שלאחר המלחמה במחנות העקורים זכה גם בתחרויות רכיבה באופניים  

מהחוף בשחייה של כשעה וחוזר. כך שאם הוא העיד על  וכשיצא לים לשחות היה מתרחק  
עצמו שהוא רץ בכל כוחו, זו הייתה ריצה מהירה של ממש. אנו יודעים על חלק מהצאצאים  

 ששמרו על התכונה הזאת של יכולות ריצה ברמות גבוהות ביותר. 
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כשלמדנו  שע  גם שעת לימוד המוסר הייתה אירוע בפני עצמו. בין שמונה לת

מוסר, היינו מחכים לבואו של מנהל הישיבה ר' גדליהו רוזנברג. כשהיה נכנס  

לישיבה בצעדים מדודים, האוירה התחשמלה וחיל ורעדה אחזו בנו, כאילו  

מלאך ירד משמים. וכשניגש לעמוד והחל בתפילת ערבית: "והוא רחום יכפר  

 לשמוע. עוון..." השקט היה כה מוחלט שגם זבוב במעופו יכולנו 

ראש הישיבה היה ר' ישראל שפירא, שהיה בר אוריין ואיש ספר וידע לטחון  

ברמה   תורה  שיעור  כשלימד  דעתו   לסוף  ירדו  מעטים  ורק  בזה  זה  הרים 

 הגבוהה ביותר.. 

היה   בהתעוררות  המדברים  וראש  התעוררות  ערבי  היו  אלול  חודש  במשך 

המנהל. והיו באים גם בעלי בתים רבים לשמוע את דבריו והיו פורצים בבכי,   

עד כדי כך שלא היה ניתן לשמוע את דברי המנהל, אלא רק את קול בכיים  

 של בעלי הבתים ומעת לעת היו מפסיקים את השיחה עד שהבכי ידעך. 

וכמו שידעו לגרום לבכי, ידעו גם לגרום לשמחה. בחגים ובמיוחד בפורים,  

הריקודים והשמחה היו למעלה מן הטבע. תקופה זו וכל האירועים האלה  

 הותירו בי רושם בל ימחה. 

ללימ  הטבעי  שנחשבו  וההמשך  לילדים  ובפרט  המקומית  בישיבה  ד 

נוסעים   היו  אצלנו  בה.  ולהמשיך  גבוהה  לישיבה  לנסוע  היה  כישרוניים, 

למזריטש. ואני שליבי היה הולך אחר אחי הגדולים שהיו בעסק, והיו להם  

שבגרו   נערים  כדרך  נטו  ואשר  משלהם,  מושגים  ועולם  משותפות  חוויות 

עליונותם   את  להבליט  זמנם,  עולמם.   קודם  אל  נמשכתי  הצעירים,  עלינו 

שעשיתי   השנים  שלוש  עם  וביחד  הלמדן  מן  משהו  בי  יש  בטבעי  מאידך, 

הגמרא,   בסוגיות  ולהתעמק  להמשיך  הרעיון  את  אהבתי  ישיבה,  באותה 

לעקור הרים ולטחנם זה בזה. בין גיבורי אז, תפסו מקום גדל והולך, גאונים  

יכו לפולקלור המשפחתי וחלקם היו גאוני עולם של  מקומיים, חלקם השתי 

 ההלכה היהודית. 

ואני ממשיך ומשתוקק בעת ההיא להגיע לאותה ישיבה במזריטש, ואפילו  

חולם בהקיץ ומשחזר לי את הלימוד באותה ישיבה, שמקירותיה נודף אותו  

ניחוח עתיק יומין ששל דורות של תלמידי חכמים, בתוך אותה חדווה ממכרת  

 שבסודה באים רק אלה היודעים להתמסר לחלוטין ולשקוע בלימוד תורה. 
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 : הווה גולה למקום תורה6פרק 

שיועד   הבן  ישלח  האם  בו.  לענות  לכולם  עניין  כמובן,  היה  לימודי  נושא 

בעת ההיא.    14ללימוד תורה למרחקים בעיר זרה ללא השגחת אם ואני כבן  

אמא הייתה הראשונה להטיל ספק. יענקל אינו אוכל כל דבר, צריך להכין לו  

ואוי להם  ותפוחי האדמה אפויים ללא מתום  עגולות    את הקציצות שיהיו 

ללוקשען אם לא יהיו לוקשען על פי ההנחיות המדויקות של ספר הלוקשען  

הגדול. איסטניס שכל מה שיראה לו יוצא מגדר שהוא רגיל בו, ייפסל. ואיך  

יוכל הבן יקיר להחזיק מעמד?! אילו רק ידעה מראש האימא על איזה תפריט  

וחותיו  יהיה על בנה המפונק להתקיים בתוך חמש שנים ויעבוד עד אפיסת כ 

בצד אחיו הבוגרים שהורגלו לעבודה קשה, ייתכן והייתה משנה את דעתה,  

אך בעת ההיא גברו רחמי האם ואני נותרתי בבית. לא נוסע לישיבה ומנגד  

 מנוע מלקחת חלק בעסק המשפחתי. 

לסבא שבתאי הייתה אחות, הדודה רבקה, זקנה שחיה לבדה לא רחוק מבית  

אותם   בביתה,  מכולת  מצרכי  מאחזקת  התפרנסה  רבקה  דודה  משפחתנו. 

מכרה לפועלים שאבא היה מפנה אליה. היא הייתה ערה כמובן לכל הלבטים  

שליוו את המשך דרכי. כמוה כמו כל האחרים, ראתה בהליכת בן משפחה  

הגב להליכתי  לישיבה  מקווה  אני  בעוד  ולכן  בו  להתברך  שיש  עניין  והה 

  10לישיבה והנושא הולך ועולה בדיונים המשפחתיים, הלכה היא ונתנה בידי  

 , תרומתה הצנועה לבן הנוסע ללמוד תורה. 10זלוטי 

, דחפו אותי לעשות מעשה. נדברתי  תי בין לילהועשרת הזלוטי שהעשירו א

הגבוהה   בישיבה  ללמוד  לנסוע  גם הם השתוקקו  עם שלושה מחברי, אשר 

ואשר גם בבתיהם מסיבות שונות לא הסתייע הדבר, צררנו את צרורותינו  

בחשאי ובוקר אחד בעוד כולם נמים במיטותיהם, פסענו חרש ונפגשנו בתחנת  

 האוטובוס. 

עלינו על האוטובוס שנסע לזוויזעניץ', עיירה המרוחקת כעשרים קילומטרים  

מבילגוריי ואשר נתברכה בתחנת רכבת. ברכבת בה מכרו כרטיסים מוזלים  

 לילדים בחופשת הקיץ, היינו אמורים להגיע ללובלין ומשם למחוז חפצנו.

לאוטובוס,   הכרטיסים  את  אני  שילמתי  פרוטה,  חסרי  היו  וחברי  מאחר 

שהוליכו   למחצה  הסלולות  בדרכים  ונחבט  ומעשן  מקרטע  לדרכו  שיצא 

 
 המטבע הפולני זלוטי = זהוב, זלאטה = זהבה. 10



 

 

28 

בואכה זוויעזעניץ'. מאחר והאוטובוס ששירת את האזור באותם ימים, לא  

היה פאר היצירה המוטורית וגם הכבישים עליהם נסע, לא היה בכוחם לבייש  

את האוטוסטרדות הנבנות כיום, הרי שעד שחלפה לה אותה נסיעה, חלפה  

ללובלין   לרכבת  להגיע  איחרנו  ואנו  הצהריים  שעת  הפל  – גם  אליה  ךעיר   ,

 תכננו להגיע. 

בכל מובן שהוא ולנו כילדים  הרבים    תתחנת הרכבת מסתבר, לא הייתה רשו 

השג שתעבור  ללא  עד  ולהמתין  ברציפים  סתם  כך  להישאר  נתנו  לא  חה 

למאפיה   שהגענו  עד  ותוהים  תועים  הלכנו  הלילה.  בחצות  הבאה  הרכבת 

הזמן   שיגיע  עד  להמתין  לנו  הרשו  ושם  הרכבת  מתחנת  רחוק  לא  יהודית 

לנסוע. חמימותה של המאפיה וריחו הטוב של הלחם הטרי שמילא את נחירנו  

ב שהחלה להציק לנו, גרמו להרהורי חרטה להתגנב  והגביר את תחושת הרע

 אל ליבנו, אך עדיין היינו נחושים להגיע ליעד. 

הזמן חלף לו, אך נותרה עוד בעיה אחת: למצוא מאנדהו שייקח אותנו תחת  

חסותו, אחרת לא יתנו לנו, ילדים חסרי השגחה לעלות לרכבת. נתמזל מזלנו  

כנוסעים   לתחנה  אותנו  הכניס  והוא  נסענו  בו  לכיוון  שנסע  יהודי  ואיתרנו 

ה הרכבת  ללובלין.  הנוסעת  הרכבת  על  טובה  בשעה  עלינו  ואנו  גיעה  איתו 

לפנות בוקר ללובלין ושם היה עלינו להחליף רכב למזריטש. בתחנת הרכבת  

הגדולה יחסית של לובלין, לא עלה בידינו למצוא אף אחד שייקח אותנו תחת  

הפולנים שראו את ארבעת   והשוטרים  למזריטש  הרכב  ליציאת  עד  חסותו 

 . הילדים היהודים משוטטים בתחנה, פשוט גרשו אותנו אל מחוץ לתחנה

בוקרו של יום שישי בעיר זרה וגדולה, מצא אותנו רעבים ונבוכים. בינתיים,  

על מנת לפתור את בעיית הרעב, קניתי לחברי אוכל, אך בעצמי לא נגעתי בו.  

לא היה ברעב המציק כדי לשבור את האיסטניסות שלי, שמנעה ממני לאכול  

 ברחוב. 

ישיבת חכמי לובלין, מוסד מפואר    ר המצב, החלטנו לשים את פעמינו אל לאו

יחסית,   העיירה הדלה  בני  לעיני  היהודי באירופה.  העולם  וידוע בכל רחבי 

מכל משך את תשומת ליבנו חדר    בניין הישיבה היה מפעים ביופיו, אך יותר 

ששימשו    דשוקו רוכזו מודלים מוקטנים של כלי הוב  'בית המקדש'שנקרא  

 )תמונה ששרדה מהחדר ההוא, מבנה בית שני( בעבודת בית המקדש.  
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 הישיבה בתקופה המתוארת מבנה 

 

 הישיבה היום )המבנה שרד והוחזר אחרי מאבק לקהילה היהודית( 
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לאחר ששבענו לראות את נפלאות הישיבה, פנינו אל תלמיד הישיבה, כזה  

 שנראה לנו בוגר ומסביר פנים ושאלנו בעצתו מה ואיך לעשות. 

בתוך רגע נתגודדו ובאו תלמידים נוספים שהיו חייבים לדעת במה דברים  

ומידי פעם הגיח ראשו של אברך נוסף ששאל מי אלו ומה רצונם ולא    אמורים

. לבסוף  נתקררה דעתו, עד שאחד 'הוותיקים' הסביר לו במה דברים אמורים

 היועצים את עצותיו כדלהלן:  םגיבש פורו

סעו היום למזריטש, כי ממילא היום קצר והמלאכה מרובה וכלל לא  יאל ת

בטוח שתצליחו למצוא דרך ולהגיע. הסתובבו לכם בעיר ועם ערב פנו לאחד  

מבתי הכנסת ושם תמצאו בעלי בתים שיארחו אתכם לשבת, כמנהג ימים  

 11ימימה לגבי תלמידי ישיבה, שחלקם התפרנס מ"אכילת ימים". 

אני שהמנהג היה מוכר לי, לא יכולתי כלל לחשוב על הוצאתו מהכוח אל  

הפועל, שאני אלך ואעמוד כקבצן בפתח להתארח אצל אדם זר? שאלה שלו  

הייתי שואל את עצמי במועד, קרוב לוודאי שהייתה מביאה אותי למסקנה,  

 
אכילת ימים היה נורמה לפיה בעלי בתים מהמעמד הבינוני ומעלה מאמצים בן ישיבה   11

שהוריו לא מתגוררים בעיר ומאכילים אותו ומשכנים אותו אצלם, בפרט בסופי  
 שבוע.
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שמא אמא שהתנגדה לנסיעתי, הבינה ללב בנה טוב יותר ממה שהוא ידע על  

 עצמו. 

לבסוף מצאתי מוצא. זכרתי את שמו של אחד מלקוחותינו המכובדים, ר'  

איש לובלין, אלא שלא היה לי שמץ של מושג היכן גר ר'    – מנדל זיגלשיפר  

אמצא אותו, לפחות לא אהיה אצל אדם זר לחלוטין, שהרי  לכשמנדל זה.  

זכות אבות תעמוד לי. שהרי ר' מנדל יודע שלא קבצן אני ואבא כבר ימצא  

. וכך אני פוסע ומהרהר  רח את בנו בכבודידרך להביע את הכרת תודתו על שא

ברחובות לובלין ומידי פעם עוצר יהודי עובר אורח לשאול שמא הוא מכיר  

ויודע היכן גר ר' מנדל זיגלשיפר או לפחות היכן הוא מתפלל. לבסוף מצאתי  

 מי שידע באיזה בית כנסת הוא נוהג להתפלל ושמתי פעמי לשם. 

האחרונות   בהכנות  עסוק  היה  עדיין  והשמש  הכנסת  לבית  מוקדם  הגעתי 

לקראת שבת. כשראה אותי שאל לרצוני ואמרתי לו. ענה לי שאמנם ר' מנדל  

נוהג להתפלל בבית הכנסת הזה במהלך כל ימות השבוע, אך בגלל המרחק,  

בלילות שבת, מתפלל הוא בבית כנסת קטן הקרוב לביתו וקרוב לוודאי שלא  

 וש אותו הערב. אפג

כפות רגלי שצבו מרוב הליכה שלא הייתי מורגל בה ויומיים שלא בא דבר  

 אוכל אל פי וללא שינה, חברות יחד עם בשורה זו ואני התעלפתי.

היו מי שמצאו אותי ותמהו מאין באתי ואז השמש ידע לומר ששאלתי על ר'  

שא החליטו  אברכים  כמה  זיגלשיפר.  אות   םמנדל  אודותיו,  הוא    שאלתי 

שקרוב אני אליו וידע מה לעשות בנער. וכך נשאו אותי על כפיים אל ביתו של  

ר' מנדל ושם התעוררתי אל עבר עיניהם המשתאות של ר' מנדל וזוגתו שלא  

ידעו מהיכן נפל עליהם אוצר בלתי צפוי זה. לאחר שפקחתי את עיני והוברר  

לאכול.   לי  ונתנו  אותי  עודדו  חי,  שאני  ספק  מכל  שאכלתי  למעלה  לאחר 

והתאוששתי קמעה, סיפרתי להם קורות שני הימים האחרונים. מששמעו  

ק  את דברי פרצו בצחוק גדול. אני מספר והם צוחקים ובמיוחד הגדילה לצחו

אשתו של ר' מנדל. אני מספר וזו צוחקת עד שכמעט נחנקה ובעלה היה צריך  

 לטפוח לה על גבה.

לאחר הדברים האלה, הציעו לי מיטה רכה ונעימה שהשכיחה ממני במעט  

בילינו   השבת  וכל  הכנסת  לבית  מנדל  ר'  עם  הלכתי  למחרת  מכאובי.  את 

בנעימים, שכרב מנדל טורח ומתייחס אלי בכבוד הראוי הן לבנו של מי שהוא  

מנת   על  רב  מעשה  למי שעשה  כראוי  והן  טובים  איתו בקשרי מסחר  מצוי 
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שתו של ר' מנדל טרחה סביבי, אך מידי פעם הייתה  להגיע וללמוד תורה. גם א

 מציצה בי במבט אלכסוני ומסתירה צחקוק לא רצוני שנפלט לה. 

בבוקרו של יום ראשון, הבהיר לי ר' מנדל שלא ייתן לי להמשיך בדרכי, והוא  

הביא אותי לתחנת האוטובוסים, שם קנה לי כרטיס עד זמושץ', משם היה  

 קשר ישיר לבילגוריי וכן צייד אותי במכתב לאבא. 

הגעתי בשלוש אחר הצהריים הביתה, מסרתי את המכתב שבו תאר ר' מנדל  

פרצו בצחוק    םבאיזה מצב נמצאה האבדה ביום שישי האחרון וכל הנוכחי

דומה   ובכך  לשמע התיאור במכתב. אני התיישבתי לאכול ארוחת צהריים 

 שפרק הישיבה בחיי הגיע לקיצו. 

כאמור, בעסק לא הייתה לי כמעט דריסת רגל. חברי התפזרו לישיבות ואני  

לקומץ   שיעורים  לתת  השיבה  ראש  התנדב  בתחילה  ברור.  היה  לא  גורלי 

 הבחורים שנותרו בעיירה. 

חזור שלנו נחשב למחזור טוב והיה הראשון שהשלים שלוש שנים מלאות  מה

בישיבה ולכן עלה בדעתם של ראשי הישיבה להשאיר אותנו כגרעין לישיבה  

 גדולה שאולי תקום בבילגוריי, לאחר הצלחת הישיבה הקטנה. 

כל דבר   על  בזה היום, איך  נזכר  וכשאני  ניתנו ללא תשלום  שיעורים אלה 

צנועים   חיים  חי  כי ראש הישיבה  נחמץ  הלב  כקטן,  גדול  דורשים תשלום, 

ביותר שלא לומר חיי עוני ממש ומן הראוי היה להעניק לו משהו בתמורה  

כך.  למאמציו, אבל לימודים אלה היו על דעת עצמנו ובבית אפילו לא ידעו על  

רוב הזמן בילינו בבית הכנסת בכאילו לימודים, אבל רק כאילו, מפני שלימוד  

 גחה וללא כיוון, לאו שמיה לימוד, אבל זה מה שהיה.שבבית הכנסת ללא ה

אבא ניסה לעזור לי ודיבר עם בן משפחה שייקח אותי תחת חסותו ותקופה  

קצרה אמנם למדתי עם הבחור הזה, אבל לא יצא מזה דבר. אני לא מצאתי  

לימוד   ישיבה,  של  ללימוד  רגילים  היינו  אנחנו  הבחור.  עם  בחברותא  עניין 

הנותן טעם בשיטה מיוחדת שאז עוד הייתי תחת השפעתה. לטחון הרים זה  

שידע   הבחור  אצל  מצאתי  לא  אלה  ואת  מחט  של  בקוף  פיל  ולהעביר  בזה 

ללא   מאוד  יפה  לעשות  בעצמי  ידעתי  זה  את  אבל  גמרא,  דף  ללמוד  אמנם 

 עזרה. וכך עברו עלי הימים בבית הכנסת, בשילוב של מעט לימודים ובטלה. 
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 : החיים בעיירה7פרק 

  כל ימות השבוע כולם היו עסוקים למעלה מראשם. הילדים היו מתפזרים 

לבתי הספר למיניהם, חלקם לבתי הספר הממשלתיים שם למדו לימודים  

כלליים עד הצהריים, ואחרי הצהריים למדו לימודי קודש בחדרים עד שעות  

 הערב. 

ההורים והאחים המבוגרים היו עסוקים בניהול העסק שסיפק עבודה, יותר  

מכפי שיכלו למלא והבנות הגדולות, קודם בלה ואחריה שרה שתפסה את  

מקום בלה לאחר נישואיה, היו עוזרות לאבא בחילופי מכתבים עם כל מיני  

גורמים מסחריים וגם בעזרה לאימא בניהול הבית, שהרי רק הארוחות היו  

שתי  מי או  עוזרת  עשרה,  היינו  וההורים  אנחנו  איש.  עשרה  לשלוש  ועדות 

 עוזרות לפי התקופה ולעיתים בחור ישיבה או אורח לשבת.

את   שוכחים  לא  אלא  ארוחה,  אנשים  של  כזאת  לכמות  שמכינים  רק  ולא 

דרשו   בחייהם  שונות  בתקופות  מאתנו,  אחדים  שכן  למיניהם,  המיוחסים 

 וקיבלו ארוחות מיוחדות, כך שעבודה לא הייתה חסרה. 

הבית היה בית פתוח לכולם, ראשית כל לפועלים ולפועלות שבאו כל אימת  

שרק חפצו, עד כדי כך שלעיתים לא היה מקום לזוז והבית דמה יותר למקום  

  פועל בעיה אישית, בוודאי שהיה בא התוועדות ציבורית. ואם הייתה לאיזו  

להתייעץ, גם אם המדובר במריבות משפחתיות פנימיות, או במקרה מחלה,  

ואם   בחולה כסף?  יש טעם להשקיע  לפנות לרופא או בלשונם: האם  האם 

צריך כסף, היינו נותנים בין אם מגיע או לא מגיע. ואם אין בעיות מיוחדות,  

 סתם היינו יושבים ומספרים סיפורים ובדיחות טפלות. 

רים  בימי ראשון הייתה הצפיפות רבה במיוחד, שכן בעצם הפועלים היו אמו

הק חלקם  רק  אך  לכנסייה,  לבוא  יפללכת  והעדיפו  הכנסייה  את  לפקוד  דו 

ולבלות בביתנו. ולא רק ביום ראשון, אלא גם בשאר ימות השבוע היו פוקדים  

ירוצים מתירוצים שונים. וגם אם היה בכך להפריע לחיי הבית,  תאת ביתנו ב

לא עלה בדעת מי מאנשי הבית לומר לפועל שהוא מפריע או הגיע הזמן ללכת  

 לביתו. 

כבני הבית. אם לאחד הפועלים    שהייתם אצלנו נחשבה טבעית והם נתפסו

הייתה בעיה, היה מחפש המלצה אצל אחד האחים הגדולים להתקבל לשיחה  

 אצל אבא וכאשר התקבל, לא היה גבול לשמחתו. 
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שהפועלים החזירו יחס חם ואוהד. על שביתות אין מה לדבר, נהפוך    ןיש לציי 

וללא   ברצון  מתגייסים  היו  הם  דופן,  יוצא  במאמץ  צורך  היה  כאשר  הוא, 

 שיקול כספי, גם אם נדרשה עבודה בלילות או במאמץ מיוחד. 

יות, סיני היה שמו. וכאשר היה  והיה בחור אחד שעבד אצלנו ומילא שליחו 

ך בהגדלה חריגה של התפוקה אצל הפועלים שעבדו בביתם, היו שולחים  צור

תוקף   משנה  לתת  מנת  על  ולעיתים  הנדרש.  המאמץ  על  להודיע  סיני  את 

יוצאים   היו  אותי,  רואים  היו  וכאשר  אליו.  אותי  מצרפים  היו  לשליחות, 

הגיע הנערץ  הבית  בעל  של  שבנו  בחלקם,  שנפל  הכבוד  לרגל  והיו  מגדרם   .

מבטיחים לעשות כל מה שניתן על מנת למלא את בקשתנו ובדרך כלל קיימו  

 מה שהבטיחו. 
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 היהודים בבילגוריי: היסטוריה של פרעות 

 

  

כמו הרבה עיירות בפולין, גם בבילגוריי מרבית התושבים היו יהודים, כאשר הפולנים גרו 
בעיקר בכפרים שסבבו את העיירה אליה היו מביאים את מרכולתם והיא שימשה להם 

 תושבים בלבד. 5,000 -מעין מרכז אדמיניסטרטיבי. ערב מלחמת העולם העיירה הגיעה לכ

ואז הורשה ליהודים לבוא ולהתיישב בה, אולם קרבתה  1576העיר הוקמה סביב 
לאוקראינה גרמה לכך ששבעים שנה מאוחר יותר בעת פרעות ת"ח ות"ט, השמידו 

 הקוזקים האוקראינים כליל את קהילת יהודי העיר במחצית המאה השבע עשרה.

הקימה משפחת קרוננברג דפוס עברי  19-חודש היישוב היהודי בעיר ובמאה ה 18-במאה ה
 רוב תושבי העיר היו יהודים. 19-ראשון בעיר, כאשר כבר בסוף המאה ה

פולין הייתה תחת כיבוש רוסי ובמלחמת העולם הראשונה סבלו היהודים בעיר מהתעמרות 
חיילי הצבא הכחול  1918חיילי הצבא הרוסי וגרמו לרבים מהם להימלט, אך בנובמבר 

שהיה הבסיס לצבא פולין החופשית שהוקם על ידי הצרפתים, הוכיחו שלפחות בתחום 
 עו פרעות ביהודי העיר הנותרים.אחד הם שומרים על מסורת הרוסים וביצ
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 : השיא שלפני התהום 8פרק 

העסק התרחב ופרץ את גבולות העיר והמחוז גם ללא השתתפותי הפעילה.  

והגיע   גדולים  חרושת  מבתי  הישר  גדולות,  בכמויות  נרכש  הגלם  חומר 

בקרונות רכבת משא. מובן שבכמויות גדולות כאלה, עלויות הייצור הוזלו  

וגם השיווק עבר לידי סוכנים שכיסו את כל מרחבי פולין והציעו את התוצרת  

פעם.  ש עליהם  חלמנו  שלא  מטרות  מיני  לכל  שונות,  מרשתות  רשתות  לנו, 

ההזמנות מהסוכנים הוסיפו לזרום, ותיבת הדואר נגדשה כל יום בהזמנות  

 מכל רחבי הארץ. 

של מתחרים שלנו לרוקן את תיבת הדואר שלנו, ואז החלנו לקבל    ןהיה ניסיו 

את הדואר ישירות על ידי דוור לביתנו שלאחר שפרק את משאו אצלנו, חש  

 הקלה גדולה שכן זה היה עיקר משאו. 

הצמיחה הובילה להצטברות סכומי כסף גדולים שלא היה צורך בהם בעסק 

ואבא החל לשקול כיצד להשקיע את עודפי הכספים שהצטברו. וכך חזר יום  

גדול   מבית  מחצית  רכש  הוא  בפיו.  ובשורה  לוורשה  הנסיעות  מאחת  אחד 

נביננרסקה   של    11ברחוב  בסכום  שילם    105,000בוורשה,  מתוכם  זלוטי, 

  5,000ועל היתרה נתן שטרות של  במזומן, מהכסף שהצטבר בבנק    50,000

טי מידי שבוע. לפי זרימת המזומן בעסק, אבא היה בטוח שיוכל לעמוד  זלו

 בתשלומים האלה בקלות. 

יותר, ערב מלחמת  ל העסקה הייתה מאוד משת מת ושנים ספורות מאוחר 

ב הוערך  הנכס  השנייה  ימים.    250,000-העולם  באותם  עתק  הון  זלוטי, 

משפחות   10ה מהבית יכלה להספיק לפרנסתם של יה החודשית הנקי ס ההכנ

לירות שטרלינג של אותם    10,000  -ו שווים כזלוטי הי  250,000-ממוצעות ו

לו   לירות שטרלינג    1000ימים. לשם השוואה, מי שיכול היה להוכיח שיש 

היה נקרא בעל הון והיה רשאי לקבל מהשלטונות הבריטים סרטיפיקאט של  

 13  12בעל הון ללא שום בעיה, מחוץ למכסה הרגילה. 

 

 
של    12 שנתית  מהכנסה  שנהנו  אנגלים  לעבוד    200ג'נטלמנים  נהגו  לא  שטרלינג,  לירות 

 והסתפקו בהכנסה זו.
שפורסם במאי      13 הבריטי,  שר המושבות  של מלקולם מקדונלד  הלבן    4-כ  1939הספר 

חודשים לפני פרוץ מלחמת העולם השנייה, הגביל מאוד את העלייה היהודית לארץ כמו  
לכלכלה המקומית   יהודים. בעלי הון כמי שיכלו לתרום  גם את רכישת הקרקעות בידי 

 .הוחרגו מהתקנות
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בוורשה נדל"ן משמעותי  נכס  נוסף  ולכך  ולכל אלה    כאמור העסקים פרחו 

התווסף עוד ענף ייצור מבטיח שהיה קשור בתעשיית הטקסטיל: השתי היה  

בתוך תקופה קצרה   סוסים.  והערב משערות  מכותנה  המוצר  העשוי  ספיק 

תוספת של עשרות    'ולאשאנקע'ו הזה שנקרא   ודרש  נכבד  לתפוס פלח שוק 

 פועלים עם כל הלוגיסטיקה הכרוכה בכך. 

מה   דבר  וחיפש  העת  באותה  התחתן  אבא  של  הצעיר  אחיו  משהל'ה, 

רוחו,   לפי  היו  שלא  עיסוקים  מספר  החליף  שזה  לאחר  ממנו.  להתפרנס 

 החליט אבא למסור לידי הדוד 

משהל'ה את הענף החדש בעסק. ואמנם דוד משהל'ה הצליח בכך ואבא היה  

 מאושר שהצליח לדאוג לאחיו הצעיר לעסק מכובד ומכניס וזה היה שכרו. 

לאחר שאבא הגיע להצלחה בעסקים ובהכנסות, החל לחשוב על שינוי כיוון.  

הוא שוחח איתנו על כך והעלה את האפשרות להגירה מפולין. הוא חש ואמר  

כי אנחנו יושבים על פתחו של הר געש שעלול להתפרץ בכל רגע. וגם אם לא  

כדאי  תהגר כל המשפחה מיד, שכן הדבר כרוך בקשיים לוגיסטיים רבים, אז  

של   והכוונה  לחו"ל  מההון  וחלק  מהמשפחה  חלק  להעביר  להתחיל  לפחות 

 אבא הייתה שאחינו הגדול נתנאל יהיה החלוץ לפני המחנה. 

אם הרעיון היה קורם עור וגידים, אני מניח שנתנאל לא היה נוסע לבדו. לשם  

הגשמת הרעיון, החלו לנקוט בצעדים מעשיים: נתנאל יצא לכפר לשהות בין  

הפועלים וללמוד את תהליך הייצור עצמו וכן למד במקביל תהליכי ייצור של  

להגר לארץ  סוכריות ושוקולד במפעל קטן שהיה בבילגוריי. הכוונה הייתה  

 כלשהי מחוץ לאירופה ולהתחיל שם תעשייה מסוימת בעזרת הידע וההון. 

הבוגרים:  הילדים  לידי  העסק  את  ימסור  שאבא  הייתה,  חלופית  תוכנית 

נתנאל ושמואל ביחד וההורים יעברו לגור בוורשה ומשם יקל עליהם לתכנן  

אפשרות   את צעדיהם, בין אם הגירה ובין אם כניסה לתעשייה רצינית יותר.

זו עלתה מפני שנתנאל ושמואל אמנם מאוד הצליחו בניהול העסק, אך בכל  

זאת הם גדלו והתחנכו בעיר קטנה ופרובינציאלית כמו בילגוריי והיו לאבא  

 ספקות לגבי יכולתם להתמודד בעולם הרחב ללא הכנה מוקדמת וניסיון. 

לכל אלה חברה התחושה כי בילגוריי הפכה להיות קטנה עליו ועל שאיפותיו  

ה בעסקים  להשתלב  יוכל  שלא  הרגיש  מושבו  גוהוא  מקום  עוד  כל  דולים 

עליו,   להימאס  התחילה  שבילגוריי  לכך  שתרם  אחר  היבט  בפרובינציה. 
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קיצונית כיתתיות  שלטה  בבילגוריי  האווירה.  שותפים    הייתה  לו  היו  ולא 

ע  על  היה  היינטתון מנוי כמו ה ילהשקפותיו הציוניות. אפילו להיות מנוי   ,

 בלתי אפשרי והיה צריך לעשות זאת בסודיות.

חלק   שהוא  שאדם  הייתה  הבעיה  אחרים.  יסודות  היו  לא  שבבילגוריי  לא 

מבלי   הציוניות  לתנועות  להתקרב  יכול  אינו  החברה,  ומאושיות  מהממסד 

לאבד את מעמדו ולגרום נזק. כך למשל כשנוסדה תנועת המזרחי בעיר, לא  

היה עולה על הדעת, שאבא, תלמיד חכם מכובד, חסיד גור, ייתן את ידו להן.  

 י  ממסדי בוטה שהיה גורם לשריפת גשרים ואף אולי לנידוי. טה היה צעד אנז

לכן, כצעד ראשון וזהיר, החליט לעבור לוורשה, צעד שאם היה מצליח, היה  

בעניינים   ביטוי  לידי  לבוא  יכול  היה  וגם  חיינו  מהלך  כל  את  לשנות  יכול 

 ציוניים פוליטיים ולצאת מהמחנק המחשבתי שנכפה עליו בעיירה הקטנה. 
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ונסגר עם פרוץ  1906-באידיש "היום" היה עיתון יומי שיצא לאור בוורשה החל מ – היינט 

 . 1939-מלחמת העולם השניה ב

כלומר הדף היומי ושנתיים מאוחר יותר  –נקרא בשם יידישעס טאגעבלאט  1906-עם היווסדו ב
-שונה שמו להיינט. הוא הפך להיות העיתון הגדול ביותר וקבע שיא בתפוצת עיתון באידיש ב

 גיליונות. 150,000 1913

כמנהג הזמנים ההם, חלק מכוח המשיכה שלו, היה פרסום סיפורים על ידי סופרים ידועים, 
 בהמשכים

פרסמו שלטונות המנדט הבריטי איסור לשלושה חודשים על הפצת העיתון  1938באוקטובר 
בשל מאמרי ביקורת על מדיניות הבריטים בארץ ישראל. המהדורה האחרונה של העיתון 

לספטמבר עם השתלטות הגרמנים על פולין  22 -שבועות לאחר פרוץ המלחמה ב 3פורסמה 
 ידיש.וכללה פרק מספר תהילים שתורגם לא
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גם האפשרות של ארץ ישראל עמדה על הפרק. אולם בתקופה שאבא החל  

, שנה שבה פרצו מאורעות דמים בארץ  1936לחשוב על הגירה, הייתה השנה  

ולא היה יום שבו העיתונות לא דיווחה על  קרבנות שנפלו בארץ    14ישראל 

 וכולם קיוו מאוד שזה יסתיים בקרוב. 

האלטרנטיבה האחרת הייתה דרום אמריקה, שבזמנים ההם אנשים בעלי  

י בקלות  לשם  להגר  יכלו  זוהון  הייתה  כלכלית  מבחינה  אמנם    תרה. 

אלטרנטיבה סבירה, אך לב כולנו נמשך דווקא לארץ ישראל וקיווינו להגיע  

ואם רק היינו מצליחים להגשים את החלום    לשם כולנו ולפתח בה תעשייה

במועד, הרי עם הכסף והאנרגיה שלנו, יכולנו ליצור עולם ומלואו וכל מהלך  

 הדברים היה יכול להיות שונה.

התארסה   בלה  אחותנו  העניינים.  מהלך  על  שהשפיע  דבר  קרה  ביניים 

לישראל אייזנברג מלובלין. אביו של ישראל ר' משה אייזנברג ז"ל, היה יהודי  

תלמיד חכם שהיה מקובל כאדם בעל כושר ביטוי הרבה למעלה מן הממוצע  

אדם   בו  שראה  אבא  ממנו.  הושפע  אבא  גם  אנשים.  על  רבה  השפעה  ועם 

עניין שהועיל מאוד לשידוך ואכן החתונה התקיימה ברוב פאר והדר  כלבבו,  

 . 1937לאחר אירוסים שנמשכו מתחילת   1938בבילגוריי בשנת 

מאז האירוסין היו השניים בידידות רבה. משה אייזנברג היה יותר איש רוח  

מאשר איש מעשה ושמו הלך לפניו במפעלות גדולים כגון מי שביחד עם הרב  

לובלין   חכמי  ישיבת  להקמת  כספים  לגייס  לאמריקה  יצא  שפירא  מאיר 

והשפעתו על    שהפכה להיות שם דבר. הוא היה אדם הבקי בהוויות העולם

 

פרץ בארץ ישראל מרד ערבי מאורגן שבמהלכו נהרגו במאורעות דמים למעלה   1936בשנת  14
ערבים, רובם במסגרת חיסולי חשבונות ותקיפת   5,000-בריטים וכ   200 -יהודים, כ 400 -מ

 מתנגדים 

מתנגדים ותקיפת  חשבונות  חיסולי  קטנים   במסגרת  יישובים  או  יהודיות  קהילות  מספר 
עליהן,   ההתקפות  בעקבות  עתיקות,  ובערים  ספר  באזורי  בעיקר  פונו,  או  גלו  נחרבו, 

 המפורסמת ביותר היא חברון בה טבחו הערבים בשכניהם מדורות. 

ששלט בארץ ישראל   המנדט הבריטי של ערבים נגד מוסדות  טרור  המרד כלל בעיקרו פעולות
מוסדות השלטון הבריטי,  חיילים ו פעולות אלה כללו תקיפות כנגד בריטיים,    .ונגד יהודים

בתוך   פנימי  גם טרור  כלל  יהודי. המרד  ורכוש  גידולים חקלאיים  והצתת  יהודים  תקיפת 
להם   הקודמים  שונים מן  היו  מאורעות אלה  מתנגדי המרד.  כלפי  בעיקר  הערבי,  הציבור 

הפע היקף  יותר.  גם תקופה ארוכה  ונמשכו  ובארגונם  בעוצמתם  ולות האלימות  בהיקפם, 
הזמ עם  גבר  נערכו  ן.ועוצמתן  הטרור  פעולות  היקף   שביתה  נערכה,  הפגנות לצד  רחבת 

 .סרבנות מיסים כדוגמת  מרי אזרחי  בניסיון לפגוע במשק היהודי, ובוצעו פעולות

 

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%9E%D7%A0%D7%93%D7%98_%D7%94%D7%91%D7%A8%D7%99%D7%98%D7%99
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%A4%D7%92%D7%A0%D7%94
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A9%D7%91%D7%99%D7%AA%D7%94
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%A8%D7%99_%D7%90%D7%96%D7%A8%D7%97%D7%99
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A1%D7%A8%D7%91%D7%A0%D7%95%D7%AA_%D7%9E%D7%99%D7%A1%D7%99%D7%9D
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כניותיו,  ואבא הייתה גדולה מאוד. ואם אבא היה מוצא בו תנא דמסייע לת 

מן הסתם זה היה מזרז את צעדיו ותוכניות ההגירה היו קורמות עור וגידים.  

דעתו של ר' משה אייזנברג הייתה נגד    פך מכך.י לרוע המזל, קרה בדיוק הה

ההגירה. תמצית רעיונותיו הייתה, שעל אף התגברות האנטישמיות בפולין  

והאיומים שבאו מצד גרמניה כלפי יהודים לרבות דחיקת רגליהם מאז ליל  

מיליוני יהודים ועוד יותר מכך באירופה, אז לא    מתגוררים  ןהבדולח, שבפולי 

חופשית  ולדא   יםצריכ עיתונות  עם  העשרים,  המאה  של  הנאור  בעולם  ג 

באותו  כל העולם  המעדכן את  המדווחת על כל דבר שקורה ורדיו    ,מסועפת

הנעשה כל  על  אי  ,יום  וגדול.   השמדה    ן כקטן  ועל  לפוגרומים  חשש  כל 

העי חשב?!   בכלל  מי  כרגיל,  קטוטאלית  להימשך  צריכים  שהחיים  הוא  ר 

 סערה תחלוף והכל יבוא על מקומו בשלום. ה

אין להסיק מכך שאבא השתכנע לחלוטין מרעיונות אלה כאילו הם האמת  

לאמיתה ואין מקום לדאגה. ההיפך הוא הנכון, הוא לא השתכנע לגמרי, אך  

עצם השמעת הרעיונות מצד אדם אותו אבא כיבד מאוד, גרמו לדחיית ביצוע  

 התוכניות של אבא. 

בינתיים העסקים נמשכו כרגיל. בלה הייתה לפני חתונתה המזכירה של אבא  

לאחר   ואז  בפולנית.  לכתוב  צורך  שהיה  המכתבים  את  מנסחת  והייתה 

 החתונה, שרה תפסה את מקומה והכל התנהל על מי מנוחות.. 

עוזה    םאמנ במלוא  השתוללה  האנטישמיות  המלחמה,  ערב  של  בפולין 

והממשלה עודדה חרם על היהודים, ועודדה פולנים לפתוח חנויות ותעשייה  

הקו   כזו.  עשייה  לכל  עזרה  להושיט  מוכנה  והייתה  הפולנים  טהרת  על 

הממשלתי היה אנטי יהודי במפגיע, אך הצלחת הממשלה במדיניותה הייתה  

היו אמנם  כמגמה    מועטה.  אך  המסחר,  בתחום  ביהודים  פגיעות  ושם  פה 

 כישלון חרוץ. נחלה המדיניות הזאת   ,כללית

גם לענף שלנו ניסו לחדור והממשלה סייעה לפתוח קואופרטיב, שחברו בו  

ובשיווק, אבל מלבד   בייצור  ניסו לעשות דבר מה  והם  גויים מנכבדי העיר 

הצליחו   וכשכבר  מאומה.  לעשות  הצליחו  לא  הם  הסיוע,  כספי  את  לבזבז 

פולנים אחרים שנוסדו באותו זמן    םבמיוחד מקואופרטיבי  , לקבל הזמנות

מטרות ההזמנות    ולאותן  את  העבירו  הממשלה,  בעזרת  פולין,  רחבי  בכל 

יצאו על שמם, עובדה שהוסיפה    כמובן   . ההזמנותןת ואלינו על מנת שנבצע א

למחיר ההזמנה, מפני שהקואופרטיב הפולני היה צריך גם הוא לקבל אחוזי  
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היה   הכישלון  בבילגוריי,  שלפחות  כך  והמינהל,  הפקידות  לטובת  רווח 

 מושלם. 

גם האנטישמיות שהתארגנה בחסות הממשלה, לא זכתה להצלחות רבות.  

שהיה בעל מעמד  ,  למחצה   ל באחד המקרים, בחור פולני שעבד אצלנו, משכי

בכפרו והיה גם ראש התנועה האנטישמית שהוקמה בכפר מגוריו. יום אחד  

עדה בבילגוריי, הבחין כי על הלחם הייתה פתקית שהעידה כי  סכשנכנס למ

הלחם נאפה במאפיה בבעלות יהודית. הבחור קרא לבעל המסעדה והודיע לו  

כי הוא מסרב לאכול לחם ממאפיה יהודית, כי זה צו התנועה האנטישמית,  

 לעשות חרם על מוצרים יהודיים. 

הפועל   על  להתלונן  המסעדה  בעל  הופיע  שהיהלזלמחרת  אבא  אצל    ה , 

התנהגות  על  לבעיה,    ומעסיקו,  מידי  פתרון  היה  לא  שלאבא  מובן  הבוטה. 

של הממשלה ואילו פיטורי הפועל היו    תהרשמימדיניותה  ה   ית הי  ומאחר וז 

 עלולים להביא לתוצאות לא רצויות, אבל אבא חיכה להזדמנות מתאימה. 

כעבור זמן יאנטֶק דנן התארס ומשפחתו תכננה לערוך  .  לבחור קראו יאנטֶק

המכובדות   מהמשפחות  היו  כלתו  וגם  יאנטק  גם  שכן  מפוארת,  חתונה  לו 

חשוב.   באזור היה  שאבא  והרושם  רצה  שהחתן  הדבר  המעסיק    -  טבעי 

המכובד בסביבה ישתתף בחתונה כאורחו, מפני שעצם השתתפותו של אבא,  

 הייתה מוסיפה לו כבוד ומעמד.

אבא   להם  הודיע  לחתונה,  אבא  את  להזמין  במיוחד  המשלחת  כשהופיעה 

שמי שמסרב לאכול לחם שנאפה במאפיה יהודית, לא ראוי שיהודי, יהיה מי  

 שיהיה, ישתתף בחתונתו. 

לאחר משא ומתן והפצרות מרובות, במיוחד מצד אביו של החתן, הוסכם  

כפשרה שיאנטק מפסיק את כל הפעולות בתנועה האנטישמית בכפרו ולאות  

כי הדבר יקוים, הוא מביא לאבא את כל הכרטסת של כל חברי הכפר בתנועה  

בשטויות   לעסוק  לא  יאנטק  מתחייב  ועוד  תישרף.  והכרטסת  האנטישמית 

 מסכים אבא להשתתף בחתונה.  כאלה ואז 

ביום החתונה שלחו עגלה מקושטת עם שני סוסים יפים ואבא נסע לחתונה,  

שהה שם כחצי שעה וחזר. זה תרם למעמדו של יאנטק בכפר יותר מאשר  

 להיות יו"ר התנועה האנטישמית שם.

 מאורע זה ממחיש יותר מכל, את המצב ששרר לפני המלחמה, לפחות בעירנו.
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 : מלחמה וגלות 9פרק 

, לאחר  15לספטמבר, בעת שגרמניה פלשה לפולין   1-מלחמת העולם פרצה ב

בריטניה וצרפת, נכנעו לתוקפנות הגרמנית בעניין צ'כיה,    –שמעצמות המערב  

הרי בעניין הפלישה לפולין לא יכלו יותר להבליג, אם כי בשלב הזה צבא פולין  

 16. כשהסיוע של בעלות הברית בושש לבוא ניצב לבדו מול הצבא הגרמני 

ושרפו   רחמים  ללא  העיר  את  הפציצו  והגרמנים  לעירנו  התקרבה  החזית 

אותה עם פצצות תבערה ואבא החליט שבמצב הזה מוטב להתפנות לאחד  

הכפרים ולשהות עם משפחת אחד הפועלים עד יעבור זעם ואמנם כך עשינו.  

לאחר כמה ימי שהות בכפר החל אבא להרגיש כי יחס הגויים אינו כתמול  

מפני שהפולנים שמעו על יחסם של הגרמנים ליהודים וחששו    שלשום וזאת 

 להיתפס כמשתפי פעולה ואז הוחלט לחזור לעיר. 

חזרנו לעיר ממש ברגעים האחרונים לפני כניסת הגרמנים לעיר ואז החלו  

הימים הקשים. העיר הייתה שרופה כולל הבית שלנו ומה שלא נשרף חולק  

בין כל אנשי העיר. משפחות החלו להצטופף בתנאים די קשים. הרכוש ירד  

כמעט כולו לטמיון. חלק מהסחורה אמנם נשאר במחסנים שלא נפגעו, אך  

 חפץ בסחורה כזו בעת הזו.מי 

מורגש   להיות  החל  חיוניים  במצרכים  והמחסור  כסף  ללא  כמעט  נשארנו 

והחלנו לחוש תא טעמו של הרעב.. בנוסף לכך, הגרמנים נכנסו לעיר והחלו  

טרור,   לשם  טרור  יד,  כלאחר  צריחות  האמיתי:  פרצופם  את  להראות 

והנה אנחנו  וחיפ וחורבן  שים בדירות ללא סיבה המותירים אחריהם הרס 

לפני  בתכבר   מאמין  היה  מי  כסף.  ללא  וכמעט  דירה  ללא  המלחמה  חילת 

 חודשים ספורים שלכאן נתגלגל, אך עיקר הסבל היה עודו לפנינו. 

 
,  שהיה הסכם בין רוסיה לגרמניה   ריבנטרופ-י פרוץ המלחמה נחתם הסכם מולוטובכשבועיים לפנ  15

לגבי אי לוחמה ועוד מספר סעיפים, חלקם סודיים ובתוכם    על ידי שני שרי החוץ של מדינות אלה,
שבמסגרתו פלשה גרמניה לפולין זמן קצר לאחר    הסכםבין שתי המדינות,    ן סעיף המחלק את פולי

 החתימה על ההסכם.
ב  5-והסתיימה תוך כ  1/9/1939  -המתקפה על פולין החלה ב  16 , לאחר 1939באוקטובר    6-שבועות 

ב גרמניה  על  מלחמה  הכריזו  וצרפת  בריטניה  פולין.  כל  את  למעשה  כבשו  בריה"מ    - שגרמניה 
אך לא באמת פעלו. הגרמנים פלשו מצפון, דרום ומערב ואילו הסובייטים פלשו ממזרח.    3/9/1939

עשה שימוש בפרשים אל מול הטנקים הגרמניים    ןולני שלא היה מצויד בנשק מודרני ועדייפהצבא ה 
 הובס ומפקדיו הורו לו להתפנות לרומניה הניטראלית 
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גויס לצבא   ובעלה ישראל גרו בלובלין. ישראל  מאז החתונה, אחותנו בלה 

לאוגוסט גויס שוב והדאגה לשלומו הייתה רבה.    31-ושוחרר וערב המלחמה ב

קורה אתו. למרות   ורצו לדעת מה שלומו ומה  ולא שקטו  נחו  ההורים לא 

לא  המצב הקשה בו כולנו היינו מצויים, לא נתנה להם הדאגה לישראל מנוח ו

לנסוע   שליחות  שמואל  על  להטיל  אבא  החליט  ואז  כך  על  מלשוחח  חדלו 

 ללובלין, על מנת לברר מה שלום חתנו. 

אבל כיצד נוסעים? הרי תחבורה ציבורית לא פועלת והדרכים מלאות צבא  

חודי שעלה  י. הפתרון הי פולני נסוג וצבא גרמני מתקדם וכל כלי רכב מוחרם

הקילומטרים שהפרידו בין בילגוריי ללובלין    120על הדעת הוא לנסוע את  

את   לבצע  שמואל  על  כפה  לא  כמובן  אבא  מסוכנות.  והדרכי  באופניים. 

השליחות, אך מרגע שהועלה הרעיון, שמואל שלא ידע פחד מהו, אמץ את  

 הרעיון וניגש לביצועו ללא שהיות מיותרות. 

בדרך ניסו לקחת ממנו את האופניים שהיו מצרך מבוקש. אחרים חשדו בו  

סתם שהוא עריק ופושעים התנכלו לו בצידי דרכים וניסו לשדוד כל דבר בעל  

ערך, אך הוא הצליח לחמוק מכל הסכנות. בדרך ללובלין  נכנס לעיירה בשם  

והשמחה   ישראל  את  פגש  הכנסת  בבית  הכנסת.  לבית  נכנס  ושם  פיוסק 

 פגש הגיסים הייתה גדולה מאוד.   במ

החליט   ולכן  מאוד  גדולה  הפולני  בצבא  שהאנדרלמוסיה  לו  סיפר  ישראל 

לערוק. הוא השיג בגדים אזרחיים מיהודי בדרך וכעת הוא עושה את דרכו  

חזר   ושמואל  בלובלין  ומשפחתו  לביתו  חזר  אכן  ישראל  ללובלין.  הביתה 

לבילגוריי לספר את שנודע לו. זו הייתה רק אחת הנסיעות שיצא לשמואל  

 בזמן המלחמה ובדרך נס הוא יצא מכולם בשלום. לערוך

לאחר כניסת הגרמנים לעיר, היה מצבנו קשה מאוד. ההשתוללות שלהם לא  

פני   את  ששינה  משהו  קרה  לפתע  אונים.  חסרי  חשנו  ואנו  גבולות  ידעה 

הדברים ונתן לנו תקווה מסוימת. התחלנו להרגיש איזו רגיעה מסוימת אצל  

בינתיים   קורה.  מה  ידענו  ולא  ופחות  פחות  אותם  לראות  החלנו  הגרמנים 

ילה שמועה שהגרמנים מתכוננים לנסיגה. על מה ולמה הנסיגה, לא היה  התח

גברו ובאמת הגרמנים   לנו מושג, אבל קשה לתאר את השמחה. השמועות 

 החלו לסגת מהעיר. 

עם   שערכו  ההסכם  במסגרת  לעיר  נכנסו  הרוסים  כאשר  נפתרה  החידה 

תה בילגוריי, לא רחוק מהגבול  י הגרמנים לחלוקת פולין, שכן החלק שבו הי
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מצילים   ברוסים  ראינו  אנו  הרוסי.  לחלק  שייך  נחשב  כנראה  האוקראיני, 

וגואלים והיינו המאושרים באנשים, כי באותם עשרה ימים שהגרמנים היו  

בעיר, הם הצליחו ליצור בעיר גהינום ולהשניא את עצמם עד כדי כך שראינו  

 בצבא האדום מצילים ומושיעים. 

השמחה לא ארכה זמן רב כי החלו שוב שמועות על נסיגת הרוסים. התברר  

כי קביעת הגבול בין הגרמנים לרוסים לא הייתה ברורה והייתה אי הבנה  

פרק הזמן הקצר   הגרמנים.  בשליטת  בילגוריי תהיה  כי  סופית  נקבע  וכעת 

ומ הצלה  עוגן  לגבינו  היווה  לידי  שה הזה  לעבור  אמור  השטח  כי  תברר 

הגרמנים, החליט אבא שהוא לא נשאר בשליטת הגרמנים והחל לנהל משא  

ומתן עם הרוסים על מסירת הסחורה ששרדה את השריפה, לידיהם תמורת  

בכיר    ןעזרה בנסיגה לשטחם. על מנת לעזור בהצלחת העסקה, נתן אבא לקצי

את   מקבלים  שהרוסים  וכדין,  כדת  פרוטוקול  נחתם  ולבסוף  זהב  שעון 

ם מעמידים לרשות משפחתנו קרון רכבת ומתחייבים  הסחורה ותמורתה ה

להעבירו לשטח הנמצא בשליטתם. כמו כן נהיה זכאים לתמורה כספית בעת  

 שנגיע לאזור הרוסי. 

הרוסים שלחו משאיות, העמיסו את הסחורה והעמידו לרשותנו קרון רכבת  

עליו העמסנו את מה שנותר מהשריפה ואשר היה טעם לקחת אותו איתנו  

 ויצאנו מבילגוריי ועד עצם היום הזה לא ראינו אותה שוב.

הייתה   והיא  כינוייה  היה  קולייקה  צרה,  רכבת  נכנסת  הייתה  לבילגוריי 

 ושם מתחברת לרכבת הרגילה.  'ץניע נוסעת עד זוויז 

התחלנו לנסוע כשאנו על הקרון והתרחקנו מאוד מהעיר, אבל התחלנו לחוש  

דאגה גוברת, מפני שבינתיים למדנו להכיר את הרוסים ואת ההתחייבויות  

  חיכינו שלהם. בתחנה מסוימת, ראווה רוסקה כמדומני היה שמה, עמדנו ו

מנותק   היה  שלנו  הקרון  כי  חשוד,  בעינינו  להראות  החל  העניין  בוש.  עד 

מהרכבת וקיבלנו את הרושם ששכחו אותנו לגמרי. כמו כן ראינו כבר סימנים  

שהצילה   יוזמה  לנקוט  האחרון  ברגע  החלטנו  ואז  מתקרב  גרמני  צבא  של 

 אותנו. 

שהייתה   לנו  נודע  זמן  שלאחר  רכבת,  ואיתרנו  המיוחד  הקרון  את  זנחנו 

בריצה   שיכולנו  מה  את  והעברנו  הרוסי  לאזור  שעברה  האחרונה  הרכבת 

זזה הצלחנו לעלות עליה    תמבוהלת וממש בשניות  האחרונות לפני שהרכב

 ולהימלט. 
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למברג  בעיר המחוז  , ממשרד 17כשהגענו לאזור הרוסי, החל אבא מתרוצץ 

הצבא   בחתימת  שקיבל  האישור  אם  כי  להבין  לו  נתנו  שבסוף  עד  למשרד, 

 האדום עשוי מנייר רך וגדול דיו, יוכל לשמש אותו לצורך מסוים ותו לא.

ועומדת שם   עוצרת בכל תחנה  הרכבת שעלינו עליה ברגע האחרון, הייתה 

בשם  בעיר  עצרה  כשהרכבת  ואז  עלינו.  נמאס  שהדבר  עד  ארוכות  שעות 

קילומטר מלמברג, החליט אבא שמאחר וממילא אין לנו מטרה    50-זולקוו, כ

 מוגדרת, נרד שם וננסה את מזלנו בזולקוו. 

מלפני   שלו  לקוח  בעיר  ואבא מצא  בערך,  בילגוריי  של  בגודל  הייתה  העיר 

המלחמה, ששמו היה ברל. ברל דנן קיבל אותנו בכבוד גדול והעמיד לרשותנו  

 את ביתו, על אף שהבית לא היה מרווח דיו כדי להכיל את כל משפחתנו. 

  

 
למברג אמנם נכללה באוקראינה, אולם    באוקראינה.  היא העיר לבוב שהיא בירת מחוז לבוב  17

אלף בני אדם ומתוכם    340  -העיר מנתה כ.  פולנים  3על כל אוקראיני מתושבי העיר, היו  
הייתה    1087שמאז  מחוז לבוב נכלל בגליציה  יהודים ערב מלחמת העולם השנייה.    110,000

נסיכות עצמאית, בין מלחמות העולם הייתה חלק מפולין ולאחר מלחמת העלם נחלקה  
בין אוקראינה )גליציה המזרחית שבירתה לבוב או לביב באוקראינית וגליציה המערבית  

 שבירתה קרקוב בשליטת פולין. 
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 שער שני: פליטי חרב
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 : פליטים ברוסיה 10פרק 

מנת   על  דירה  לחפש  אבא  החל  ברל,  אצל  ימים  כמה  שהתארחנו  לאחר 

להתמקם בה ולאחר שיטוט וחיפוש מאומץ, מצא בקושי דירה בפרבר של  

העיר   בינתיים  כי  הטוב  מזלנו  על  לה'  והודינו  זמנית  בהקלה  חשנו  העיר. 

 התמלאה פליטים שנסו על נפשם מפחד הגרמנים.

, החורף התקרב במהירות והיה צורך לדאוג  1939אירועים אלה קרו בסוף  

לפרנסת בני המשפחה, לשכר דירה, להסקה בחורף ואנחנו כאילו נולדנו זה  

 עתה, בעירום בחוסר כל, פליטים בעיר זרה. 

אבא החל מתעניין בעיר מה ניתן לעשות במצב החדש שנוצר, ללא מקצוע  

 ביד ובלי כסף. 

ואמנם, בעזרת קשרים, אנשים שהיו להם מהלכים אצל הרוסים, סידרו כי  

אצל   לעבוד  נתחיל  ואנכי,  שמואל  נתנאל,  הגדולים:  הבנים  שלושת  אנו 

חיילי   שם  חנו  וכעת  הפולני  לצבא  שייך  שהיה  גדול  צבאי  במחנה  הרוסים 

 הצבא האדום. 

לפי עולם המושגים שלנו שהיה שריר וקיים עד המלחמה, שלושה צעירים  

אני   בכבוד.  פרנסה  למשפחה  להבטיח  יכולים  עבודה,  כל  לבצע  המוכנים 

והצטרפתי לעבודה ברצון ולכבוד היה לי    17הצעיר מבין השלושה, הייתי בן  

 לעזור בפרנסת המשפחה.

האישורים,   כל  עם  הצבאי,  במחנה  שלושתנו  התייצבנו  אחד  בוקר  וכך 

והתחלנו לעבוד. וכאן, התחלנו לחוש באכזבות. אנו באנו לעבוד ולסייע בנפש  

רק   להם  שיש  היה  שנראה  באוקראינים  נתקלנו  במחנה  שם  אבל  חפצה, 

מטרה אחת: לבזות ולהשפיל אותנו ככל שאפשר. פתאום גילינו שאם הכרנו  

טישמיות הפולנית, הרי האוקראינים היו אנטישמים פי כמה וכמה  את האנ

כוחם   בכל  שיערנו.  שלא  בצורה  ושפלה  בזויה  בצורה  מתנהגים  והם  יותר 

השתדלו לגרום לנו צרות צרורות ואין בפני מי להתלונן. הם המנהלים הם  

היה   הוא  התשלום  שעת  וכשהגיעה  בפרך  אותנו  העבידו  והם  הבית  בעלי 

 אפסי. 

כל   ועם  להתפרנס  נוכל  לא  הזאת  שמהעבודה  ולראות  להתפכח  התחלנו 

הרצון הטוב שלנו להתפרנס מעבודה, שהרי המשטר הקומוניסטי העלה על  
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נוכח   לרצות את אדוננו החדשים, הרי  רצינו  ואנו  נס את חשיבות העבודה 

 התנהגות האוקראינים, הכל התנפץ לרסיסים. 

על   יומיומי,  בסיס  על  דיווחים  מאיתנו  שקיבל  אבא  עם  התייעצות  לאחר 

וההכנסות   מחד  יספיקו  ,  מאידךהזעומות  היחס  שלא  ברור  היה  שכבר 

אבא אמנם חש אי    לפרנסת המשפחה, הוחלט שעלינו לצאת מהמקום הזה.

נעימות גדולה, שכן מקומות העבודה הושגו לאחר מאמצים מרובים בעזרת  

פרוטקציה מיוחדת, אבל אנחנו קיבלנו שיעור ראשון אודות מהות העבודה  

 תחת משטר קומוניסטי. 

, בתחילה עם תקווה לממש את הקבלה  18בינתיים אבא החל לנסוע ללמברג

על הסחורה שמסר, אבל משנוכח שלא יצא מכך שום דבר, החל מחפש דרכים  

עיר יוכל להתפרנס. היו לאבא קשרי מסחר בכל  עיר    בהם  ובלמברג שהיה 

גדולה, היה לאבא לקוח גדול שהיה גם ידיד ושמו משה וייסמן. הידיד הזה  

לבין   בינו  פעולה  שיתוף  והחל  לאבא  לעזור  המרץ  בכל  נרתם  וייסמן  משה 

אבא. משה וייסמן היה איש עשיר וחכם ושיתוף הפעולה היה לתועלת לשני  

לפרנסת שהספיק  כסף  שוב  לצבור  החלנו  ואנו  הותיר    הצדדים  ואף  הבית 

 רווחים לעת מצוא. 

ושמואל   נתנאל  הגדולים  האחים  ושני  ואבא  נוצרו  מסחריות  הזדמנויות 

קרה   ואז  במסחר  לעסוק  מנת  על  יום  מידי  כמעט  ללמברג  נוסעים  החלו 

הכביש   את  חצה  הגדול  אחינו  נתנאל  במשפחה.  הראשון  הגדול,  האסון 

שדהרה   האדום  הצבא  של  ומשאית  סחורה  עמוסות  וידיו  בלמברג  הראשי 

 

לבוב, מיד החלו בפעולות נגד    -לאחר הפלישה הגרמנית לרוסיה, כשהגיעו הגרמנים ללמברג  18
  4,000  -מי שהובילו את עיקרי הרציחות בתחילה היו דווקא האוקראינים שרצחו כהיהודים.  

. במהלך המלחמה בכל  רופען הנאציותגביחד עם היחידות הידועות לשמצה של האיינזאצ  יהודים 
כמרים ונזירות, בגין פעולות התנגדות שונות.    3,000  -רחבי פולין הוצאו להורג על ידי הגרמנים, כ

   חלקם של המוצאים להורג היה בגין סיוע והסתרת יהודים.

קתולית אוקראינית בלבוב, כנסייה שמספר  -הארכיבישוף המטרופוליטני של הכנסייה היוונית
קשרי ידידות עם רבנים ואישי ציבור יהודיים.  במיליון בני אדם, היה דווקא   3מאמיניה הגיע לכ

אמנם המאמינים של כנסייתו היו ברובם לאומנים אוקראינים שלקחו חלק פעיל ברצח יהודים,  
 אולם הוא עצמו התנגד לכך.  

מגרמניה   עצמאות  תקבל  אוקראינה  שלאחריו  וחשב  הגרמני  הכיבוש  על  ברך  אמנם  בתחילה 
ותיפטר מעולו של הקומוניזם הסטליניסטי הקטלני, אולם כשנוכח במעשי הרצח נגד היהודים,  
ניסה לפעול נגדו והחל מפיץ "אגרות רועים" נגד רצח יהודים, ציווה על קליטת יהודים ומתן  

כפופים לו וכן הורה למספר בכירים בכנסייה לעשות כמוהו, להציל יהודים    חסות במוסדות שהיו 
 ובמיוחד ילדים. 
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במהירות ברחוב, דרסה אותו למוות. מובן שלא היה בפני מי להתלונן וגם  

אילו היה, מה כבר היה מועיל. את האסון לא ניתן לתקן ואת המעוות לא  

 ניתן להשיב לאחור. 

שלא   מכה  הייתה  זו  אבל  כך,  על  התגברנו  ברכוש,  נגעה  המלחמה  עוד  כל 

 דה אף פעם ואני חושב שהורינו לקחו איתם את הכאב הזה עד לקבר. ילהג

לוויה צנועה בלמברג, כמו במלחמה, באין כמעט ידידים ומכרים,  ההייתה  

הכאב נשאר במשפחה. אבל, החיים צריכים להימשך. לאחר שקמנו מהשבעה  

חזרנו לעיסוקינו הרגילים. ככלות הכל היינו צריכים להתפרנס. עושרה של  

 המשפחה הלך והעיסוק היה מסחר ובהכרח חזרנו לזה. 

בעת כתיבת שורות אלה, חלפו בדיוק חמישים שנה מאז שנתנאל ז"ל נפטר  

 . 1989נובמבר    -   ן במרחשוווכיום אנו   1939שנת ת"ש נובמבר    ןמרחשוו בכ"ד  

התחלנו להתרגל למצב כהווייתו. פליטים בדירה מצומצמת עם כאב בלב על  

 בזולקווע. 1939-1940האסון וכך עבר עלינו החורף של שנת 

לא   ידיעות  המלחמה,  מחזית  ידיעות  להגיע  התחילו  הקיץ,  התקרב  עם 

סימפטיות לגמרי.  היטלר ימ"ש הצליח להשתלט על אירופה, מדינה אחר  

 מדינה ועד לנפילת פריס וכיבוש צרפת. 

בתארה את מה שקורה באירופה. הם    העיתונות הרוסית לא יצאה מכליה

לא הזילו דמעה על נפילת כל המדינות הדמוקרטיות. להיפך, מטון הדיווחים  

ה  מסוניתן  רצון  שביעות  של  רושם  לקבל  ידידיהם  יה  הכל  ככלות  כי  ימת, 

שרר   עדיין  עת  באותה  מולוטובניצחו.  הסכם  לגרמנים  הרוסים  - בין 

תה  יריבנטרופ, כך שהקומוניסטים והנאצים היו למעשה בני ברית. אמנם הי 

ונשפך שם דם רב. ההתנגדות   לפינלנד הקטנה,  מלחמה בין רוסיה הגדולה 

כמובן   דווח  לא  כך  על  אך  עמידתה,  בכושר  גבורה  מלאת  הייתה  הפינית 

פינלנד   כי  העובדה  ועל  קלים  ניצחונות  על  רק  אלא  הרוסית,  בעיתונות 

 הפושעת נדרשת להיכנע. 

מה שקרה בין רוסיה לפינלנד לא נגע לנו, אך מה שהתחולל באירופה הדאיג  

הנ מאוד.  יכולנו  יאותנו  לא  אך  ייאוש,  בליבנו  הכניסו  היטלר  של  צחונות 

 לעשות דבר, אלא לחכות שאולי יקרה נס. 
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רצינו לשבת מעט במנוחה, לאחר כל מה שעבר עלינו מאז מרוץ המלחמה,  

בכבוד,   להתפרנס  הצלחנו  בה  בזולקווע,  מקומנו  את  שמצאנו  אחרי  בפרט 

 אבל אז התרגשה ובאה עלינו צרה חדשה. 

פקודה יצאה מאת השלטונות: על כל הפליטים להירשם במשרדי השלטון  

לחזור   רוצים  הם  אם  רצונם:  מה  ולהודיע  מגוריהם  במקומות  המקומי 

למקום ממנו נעקרו,  הנמצא כרגע תחת שלטון הכיבוש הנאצי וזאת    –לביתם  

הנאצית   וגרמניה  הקומוניסטית  רוסיה  בין  שלום  שורר  שכעת  מכיוון 

הפליטים בעיית  את  ביניהם  להסדיר  רוצה  וברצונם  שאינו  מי  מאידך,   .

לחזור, יצטרך לקבל אזרחות סובייטית על כל הכרוך בכך, קרי שרות צבאי  

וכל החוקים החלים על אזרחי ברית המועצות הגדולה. סטטוס של פליטים  

 יחדל מלהתקיים. 

ממנה.   טובה  שאין  וצודקת  אידיאלית  הצעה  היה  לכאורה,  המדובר 

כמאת של  מזרחה  באוכלוסייה  שברחו  איש  אלף  מאות  שלוש  עד  יים 

ורוסיה שאת    לאוקראינה  הנאציות  והרדיפות  המלחמה  מוראות  בשל 

 תחילתן חשנו מיד עם כניסת הנאצים לעירנו. 

אנו שהספקנו לטעום את טעמם של הנאצים וברחנו ממנה כמו מאש אוכלת,  

לכאורה, ההצעה הייתה טובה עבורנו, שהרי אנו רוצים להישאר כאן ובשום  

 אופן לא לחזור אל השלטון הגרמני.
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תה כמובן חלק מברית המועצות של  יאפשר לראות במפת אוקראינה שהי

את   הגרמני)  לבוב אז,  בשמה  למברג  היא  כחול  (הלא  בעיגול  מסומנת   ,

והקרובה לגבול פולין. האזור המערבי של אוקראינה היה בתקופות שונות  

הצפוניים  הסלביים  והשבטים  שונים  שלטונות  דבר  19תחת  של  שבסופו   ,

וליטאים  ביילורוסים  פולנים,  אוקראינים,  כרוסים,  העבירו    20התגבשו 

תהליכים   של  תוצאה  היא  נפרדים  כעמים  וההתגבשות  שטחים  ביניהם 

האחרונות. במאות  רק  למעשה  שהסתיימו  נמצאת    ברדיצ'ב     ממושכים 

 צפונה. קייב מעט מימין למעלה, כלומר במרכז אוקראינה, לכיוון 

  

 
הסלביים הדרומיים כוללים את עמי יוגוסלביה לשעבר שהתפרקה לסלובנים, קרואטים,    19

הרומנים   בתורכים.  מעורבבים  סלבים  הם  ובוסנים  מקדונים  כאשר  ובולגרים.  סרבים 
והמולדבים הם סלבים עם השפעה חזקה של איטלקים/רומאים. ההונגרים והסלובקים  

 יה. הם סלבים המעורבבים עם מונגולים ממזרח אס
הצ'כים שלכאורה גם הם ממוצא סלבי צפוני, מעורבבים יותר מעמים אחרים, בגרמנים   20

 המזרחיים.
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המשטר   את  להכיר  שהספקנו  לאחר  פשוטים.  כה  היו  לא  הדברים  אבל 

הקומוניסטי, ואלפי אנשים נרשמו לעבודה ברוסיה בהתלהבות רבה, החלו  

לחזור משם טיפין טיפין, המעטים שהצליחו בכך, ובפיהם סיפורי זוועות על  

צעירים ללא משפחות עבדו עשר שעות    םתנאים תת אנושיים, על כך שבחורי

ביום במכרות פחם ולא היו מסוגלים לפרנס את עצמם מעבודה, שלא לדבר  

לכרסם   החל  הייאוש  משפחה.  להחזיק  על  שכן  כל  ולא  עתיד  ועל  דיור  על 

החלו להבין מה מצפה לנו כאן ברוסיה וכל זאת עדיין בימי   ם בלבבות ואנשי

 שלום.

האחת    ברירות,  שתי  כשבפניהם  לעשות,  מה  לדעת  בלי  הסתובבו  אנשים 

 גרועה יותר מהשנייה. 

, הרצנו מכתב לברדיצ'ב על מנת להתייעץ  21מכיוון שהיה לנו סבא בברדיצ'ב

 עם סבא, מה לדעתו עלינו לעשות ואיך להירשם.

למרות הטרור הסטליניסטי שחדר לכל פינה והטיל אימה על משפחות בשל  

ופחד שבשום פנים אסור לנו לקבל   בלי היסוס  ענה  הלשנות הדדיות, סבא 

אזרחות סובייטית שתנחיל לנו חיי שיעבוד ועבדות לעולמים. חזרה לשטח  

נוכל אולי   הכיבוש הגרמני, נותנת איזו תקווה שכאשר המלחמה תסתיים, 

ר ולחיות כבני חורין. קרוב לוודאי שאז טרם ידעו ברוסיה מיהו היטלר  לחזו

ולמה מסוגלים הגרמנים, שכן גם כלי התקשורת ברוסיה העבירו מידע מאוד  

משפחתו   ובני  הסבא  שאב  הגרמנים  על  המידע  עיקר  ואת  ומגמתי  לקוי 

 22מניסיון מלחמת העולם הראשונה. 

לנו היה ברור שאיננו רוצים לחזור ולחיות תחת שלטון הגרמנים, אך מכיוון  

שגם באזרחות סובייטית לא חפצנו, ההתלבטות הייתה קשה מאוד ואנשים  

 הסתובבו ברחובות ושוחחו רק על כך. 

 
, אחת מהערים המפורסמות ביהדות החסידית, מקום מושבו של ר' לוי יצחק מברדיצ'ב ברדיצ'ב 21

קילומטר מזרחה, מרחק שבימים אלה תחת השלטון   400 -סניגורן של ישראל, רחוקה מלבוב  כ  –
הקומוניסטי היה קשה מאוד לעשות באמצעות תחבורה אזרחית. המרחק כמעט כמו המרחק בין  

 . ראו מפה.חיפה לאילת
תה משובבת לב. בבלגיה  יהיכרות טובה עם הגרמנים של מלחמת העולם הראשונה גם היא לא הי 22

בה היו ניסיונות למרוד בחלקים של המדינה שהיו תחת כיבוש גרמני, הושמדו כפרים שלמים על  
בכל   , בכפרים ועיירות על זקניהם, נשיהם וטפם,בלגיםאזרחים יושביהם והוכחדו כמאתיים אלף 

אבל כמובן יהודי מזרח אירופה, לא הכירו עדיין  . מקום בו הייתה אפילו תחילתה של התקוממות 
את האכזריות הנאצית והיקף האכזריות אף לא עלה על דעתם למרות שהיו מורגלים בפוגרומים  

 ואנטישמיות חריפה במיוחד. 
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כמו תמיד במצב של חוסר וודאות, החלו להסתובב שמועות משועות שונות,  

אך למרות הכל אף אחד לא האמין שיחזירו אותנו לאזור הכיבוש הנאצי,  

אופןוומאחר   בשום  רצינו  הרי    ,לא  הסובייטית,  המדינה  לאזרחי  להפוך 

משאל שנערך על ידי השלטונות הסובייטים, הראה רוב ברור לרצון כאילו  

 לחזור לאזור הכיבוש הגרמני, תוך תקווה שדבר זה לא יתממש.

, אך במקום שיעבירו אותנו  הערכה הייתה נכונה ואמנם לא החזירו אף אחד

לשלטונות   בטענות  לבוא  אין  כך  על  לסיביר.  אותנו  שלחו  הגרמני,  לאזור 

זמני   וככלות הכל היו אלה  הרוסיים, שכן בהצבעתנו הבענו בהם אי אמון 

 מלחמה. 

בנו. תחילת הטיפול   לטפל  החליטו השלטונות  תוצאות המשאל  עם קבלת 

, כאלה שלא יכלו להוכיח שיש להם  הייתה בחטיפת אנשים , בפרט בלמברג

משפחה בעיר והם נעלמו. בין החטופים האלה היה גם שמואל שבמקרה נסע  

ללמברג לרגל עסקי המסחר שלנו ולא חזר הביתה. בבית החלו דואגים לגורלו  

צעירים   גברים  חוטפים  שבלמברג  לאוזנינו  השמועה  גונבה  כבר  שכן 

 ומעלימים אותם. 

מנת   על  שם  ללון  ונשארו  שמואל  את  לחפש  ללמברג  נסעו  ושרה   אמא 

להמשיך את החיפושים למחרת. לגברים כבר היה מסוכן מדי לנסוע בגלל  

בינתיים ארגנו הרוסים מבצע שרק הם   מדיניות החטיפות של השלטונות. 

וגמתו. בכל עיר ועיירה שהיו בה פליטים שנרשמו לחזור  יכולים לעשות כד

ה דאז  הרוסית  הבולשת  אנשי  בלילה,  בשתיים  בדלתות  דפקו    - לגרמניה, 

ד והודיעו שעל כולם לארוז את כל החפצים שרוצים ויכולים לקחת,  .וו.ק.נ

 מאחר וכל הנרשמים חוזרים לגרמניה לפי משאלת ליבם.

שאלונים כשמם ברוסית, ועד הבוקר    –בתחנת הרכב המתינו כבר הרכבות  

שהצליחו   בודדים  למעט  הפליטים  כל  אדם,  בני  מיליון  כרבע  ברכבות  היו 

לברוח. ישבנו בשאלונים והמתנו לבאות, אבל ללא אמא ושרה, כך שחשנו  

בטרגדיה בתוך טרגדיה, כשהמשפחה לגמרי מפוצלת. כעבור זמן נודע לנו כי  

 הן יצאו לדרך בשאלונים.אמא ושרה נלכדו גם הם בלמברג ואף 

היו לנו עוד חפצים שהצלחנו להציל מבילגוריי ולמרות כל תלאות הדרך היו  

לנו מלבושים וכסתות, אבל לאמא, שרה ושמואל לא היה מאומה. השארנו  

לנו   אפשרו  וייסמן,  משה  עם  קשר  שאבא  הקשרים  אך  הרבה,  מאחורינו 
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פרנסה בכבוד וגם צברנו מהרווחים עודפי סחורה למכירה, אבל כמובן שוב  

 לא יכולנו לקחת דבר והכל ירד לטמיון. 

לאחר שתמה ההתארגנות בתחנות, החלו השאלונים לזוז. מובן שהמדובר  

גדולה מאוד והתנועה הייתה איטית   והצפיפות הייתה  היה בקרונות משא 

, 23ביותר. המזון שקיבלנו בדרך היה דל מאוד, אבל ראשנו לא היה נתון למזון 

 אלא לאמא ושרה, אולי יתמזל מזלנו וניפגש בדרך. 

בדרך למדנו לדעת שיש רכבות רבות כאלה, ומאחר והרכבות התעכבו בכל  

תחנה שעות רבות, היינו מנסים בכל עצירה לחפש את אמא ושרה. אחרים  

מים חמים שניתן היה    –היו רצים לקנות דברי אוכל, או לשתות קופיאטוק  

לקבל חינם בכל תחנה, אך אנחנו ויתרנו על כל אלה והיינו רצים בין הרכבות  

 על מנת לנסות ולאתר את אמא ושרה. 

  

 
אני מניח שסבא יעקב סיפק את נקודת מבטו כבחור צעיר שחלק את הדאגה ביחד עם    23

  ה ורחל הפעוטהילד  אביו, אבל מלבדו היו שם עוד שלושה קטנים, זאב כנער צעיר ואביגדור 
ומן הסתם הם סבלו יותר מהרעב וכדרכם של ילדים הם בוכים ומתלוננים, אבל השנים, 

רחל הזיכרון.  את  הקהו  הסתם  מן  והסבל  בגיל    הצרות  )נפטרה  בילדים  -ב  92הצעירה 
הבכורה    (20/11/2025 שהאחות  ובעיקר  כחולנית  אמא  את  זוכרת  שהיא  בלה    –מספרת 

טיפלה בה עד שהתחתנה ואז החלה לטפל בה שרה. גם כאן הדברים לא לגמרי מתיישבים  
עם הסיפורים של סבא יעקב על אשת חיל שסייעה לבעלה בניהול חלק של העסק, במגעים  
עם העובדים, בניהול אירוח של בית מאוד הומה, פעילה במעשי חסד וכאן, כשבנה לא חוזר,  

הקשים של המלחמה על מנת לחפש אותו. זו לא אישה מפונקת  היא קמה ונוסעת בתנאים  
 או חולנית מדי. 
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 : נוסעים לסוף העולם   11פרק 

תמזל מזלנו ומצאנו באחת התחנות  את אמא  ה ,  24לאחר שבועיים של נסיעה 

שמא אחת הרכבות    ושרה. כמובן שהשמחה הייתה גדולה, אך גם הדאגה רבה

שהיה   הנקוו"ד  לקצין  פנינו  במהירות.  לפעול  התחלנו  ואנו  פתאום.  תזוז 

עניין   אלינו,  שרה  ואת  אמא  את  להביא  שירשה  שלנו,  השאלון  על  מופקד 

שהיה ברור ומובן מאליו, אך למרות כל ההפצרות וההסברים, המנוול לא  

 הסכים בשום פנים ואופן. 

לאחר שנואשנו ממנו, רצנו למפקד של השאלון שבו היו אמא ושרה והמפקד  

של השאלון הזה, דווקא הסכים. היה עלינו להזדרז ולהעביר את כל הכבודה,  

כאשר המעבר הוא מתחת לקרונות או מעליהם והמרחק היה יחסית גדול,  

ו  כשאנו חוששים שהרכבת של אמא תזוז בכל רגע. רצנו כמו משוגעים ולמזלנ 

הצלחנו להעביר את כל החפצים, ממש לפני שהרכבת של אמא החלה לזוז.  

אנו כבר ישבנו בפנים מאושרים על האיחוד המחודש, אך חשנו צער חלקי  

 בשל העובדה שלא ידענו מה עלה בגורלו של שמואל. 

לבסוף התברר כי המעבר בין הקרונות היה גורלי עבורנו. השאלון המקורי  

בו שהינו שיצא מזולקווע, הגיע בסופו של דבר לקרסנוויארסק, שהיא אמנם  

, אך קרובה יחסית ואנחנו שהצטרפנו לשאלון שיצא מלמברג,  25עיר בסיביר 

ק ומשם הפלגנו באוניות עוד כשישה שבועות, עד שהגענו  צנסענו לאירקוט

שהגיע   השאלון  שגם  מובן  ברוסיה.  ביותר  הנידחים  המקומות  לאחד 

לקרסנויארסק, לא היה היעד הסופי של היהודים, אלא שם הייתה התחנה  

לעבוד   האינסופית  הסיבירית  לטייגה  ומשם התפזרו  של הרכבת  האחרונה 

ק, באזור  צבות של קילומטרים לפני אירקוטביערות. אבל מיקומם, מאות ר

חם יותר יחסית, וקרוב יותר למוקדי האספקה, היווה יתרון משמעותי אותו  

 .26החמצנו במעבר 

 
גם עניין זה שופך אור על התחושה שלא אכלנו ורק רצנו לחפש את אמא ושרה. מן הסתם        24

 לא צמו שבועיים.  
מיליון קמ"ר, לבדה גדולה מכל מדינה אחרת בעולם. קנדה,    13  -שטחה של סיביר הוא כ    25

ארה"ב וסין שהם מדינות הגדולות בשטחן מיד אחרי רוסיה שטחן הדומה בקירוב, מגיע  
 משטח רוסיה  75%. סיביר עצמה מהווה מעל כל אחת מיליון קמ"ר 10 -לקצת פחות מ

יותר    26 צפונית  דווקא  יותר למרכז רוסיה, אולם היא  קרסנויארסק אמנם נמצאת קרוב 
 ק שכנראה קרה יותר. צ מאירקוט
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ק, עלינו על אניה על גבי נהר האנגרה, ושטנו אל  צאנחנו שנסענו לאירקוט

 28  27הלֶנָה מקום שאת שמו איני זוכר ומשם עלינו על אוניה שהפליגה על נהר 

ובין נהר לנהר עברנו כשלוש מאות קילומטרים ביבשה, עד שהגענו לעיירה  

ויט נהר    Vitim))  יםבשם  שם  גבי    באזור.  גדולעל  על  עשינו  הזו  את הדרך 

משאיות שנסעו על גבי קיטור שיוצר מעצים. בכל כמאה קילומטר, הייתה  

תחנת עצים במקום תחנת דלק ובתחנות האלה ישבו נשים רוסיות שחתכו  

ומשריפת   מיוחדים  במכלים  ממלאים  היו  אותן  קטנות,  לחתיכות  עצים 

 העצים יצרו קיטור שהניע את המשאיות. 

בכוחות   להתגבר  חייבים  והנהגים  אין  מוסכים  רבות.  היו  בדרך  התקלות 

בין   של דבר עברנו איכשהו את הגשר היבשתי  על כל תקלה. בסופו  עצמם 

ם ועלינו על  אניה שהייתה אמורה להוביל אותנו ליעד הסופי,  יה והויטנָ הלֶ 

. עובדה זו הייתה קריטית בסופו של דבר כי כשקיבלנו מעט חופש,  לבודייבו

 יכולנו לעזוב את הטייגה. 

, נהר  נכארהירדנו מהאניה והתפזרנו בכל הסביבה. גורלנו היה להגיע לטא 

בקילומטר   הראשון  הצריף  צריפים.  הקימו  שלאורכו  לויטים  הנופל  קטן 

השלישי, אחר כך בקילומטר השמיני, השניים עשר והארבע עשר. בכל צריף  

נהר   לאורך  ויטים  והתחבורה מהנהר  אנשים  לשלושים  עשרים  בין  אכלסו 

, היה שביל  ועד הקילומטר הארבע עשר שבו שכן הצריף האחרון כארההטאנ

ביער שהספיק רק למעבר סוס ללא עגלה, שהוא היה אכן הקשר היחידי שלנו  

 עם העולם החיצון. 

את   לנו  מכרו  בשבוע  ופעמיים  בשקים  וחלב  לחם  מעמיסים  היו  הסוס  על 

אך לא   ירודה,  גם בשר מאיכות  לנו  ניסו להביא  המצרכים הללו. בתחילה 

קנינו אותו מטעמי כשרות, כך שלבסוף הביאו לנו רק לחם וחלב אותם היינו  

ם  קונים רק במידה והיה לנו כסף. ואמנם לרוב היה לנו מעט כסף, אך לאחרי

 לא תמיד היה. 

  

 
 נגזר מנהר הלנה.  , מנהיג המהפכה הקומוניסטית, שמו של לנין  27

רה שהוא יובל של היניסיי יוצא מימת בייקל ונשפכים לאוקיאנוס הארקטי. אבל   אהאנג    28
לאנג מזרחה  זורם  ברור  רהאהלנה  לא  למזרח  ממערב  דרכם  את  עשו  והם  מאחר   .

המסלול, אם כי יכול להיות שהמסע הוכתב על ידי אילוצי נהרות ואוניות שאיננו יודעים  
 לשחזרם היום, ללא ירידה לעמק הפרטים במקום.

. 
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מאורך מדינת ישראל ממטולה ועד  9נהר הלנה, התשיעי באורכו בעולם, ארוך כמעט  פי 

אזור ימת בנקודת המוצא הגבוהה  בדרום אוקיינוס הארקטי, ת לכבצפון הדלתא הנשפאילת. 

רה, יוצא מחלקה הדרומי של ימת אבייקל. אגב, שמו של לנין נגזר משם הנהר. נהר האנג

רה. בתמונה למעלה הלנה במלוא אורכו, למטה מרכז אבייקל. אירקוטסק נמצא על נהר האנג

 סיביר מקום ההתרחשויות. מדרום לימת בייקאל נמצאת מונגוליה.
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 : חוטבי עצים בטייגה   12פרק 

תנאי   שונות.  למטרות  והכנתם  עצים  בכריתת  ביערות  הייתה  עבודתנו 

העבודה והקיום היו מחפירים ואיני יודע למה ניתן להשוותם. התשלום היה  

לפי קוב עצים ולכאורה היו פרמיות על הספק, אך השיטה הרוסית הייתה  

 רמאות ועושק כל הדרך. 

רובל וארבעים קופיקות. מארבעים    2מטר קוב היינו אמורים לקבל    40עד  

לכל    4.80ומשישים ומעלה היה עלינו לקבל    3.60ועד שישים היינו מקבלים  

 מטר מעוקב. 

משמונים מטר מעוקב ומעלה היינו מקבלים לפי המחיר הגבוה. אבל התנאי  

 היה שנקבל את המחיר הגבוה רק אם לא עברנו עבירה. 

פרוגול. עבירה הייתה למשל איחור לעבודה, או החסרת יום    –לעבירה קראו  

פרוגול ואנחנו עבדנו   עלינו תמיד מצאו סיבה לרשום  עבודה, אך הממונים 

 רובל לקוב.  2.40תמיד לפי התעריף הנמוך 

מהקבוצה שלנו יצאו לעבודה שלושה: אבא שרה ואני, ובאופן בלתי רשמי  

ארבעה כי זאב שעדיין לא היה מחויב לצאת מפאת גילו, יצא גם הוא, על מנת  

שנספיק כמה שיותר קובים. הקבוצה שלנו הצטיינה מאחר ואבא סבר שאם  

:  אנו חוטבי עצים, עלינו לעשות זאת על הצד הטוב ביותר. אבא היה אומר

כשהייתי חייל השתדלתי להיות חייל טוב, וכשהייתי סוחר השתדלתי להיות  

סוחר טוב וכעת כשגורלנו להיות חוטבי עצים, נשתדל להיות חוטבי עצים  

 טובים. 

שסטאלין שלח לשם    29, מצאנו שרידים של הקולאקים כארהכשבאנו לטאנ

בשנות השלושים, לאחר שהתנגדו לקולחוזים וכמובן רבים מתו שם. כשבאנו  

לשם בסוף חודש אוגוסט והתחיל להיות קר מאוד, שאלנו אותם איך חיים  

ושורדים בקור כזה, ענו לנו בשאלה, איך אתם חושבים לחיות פה, אם כבר  

א כן, תתפגרו. אכן  כמו שבאתם אתם מתלוננים. ובתמצית: תתרגלו, שאם ל 

 דברי עידוד ונחמה.

 
קולאקים כונו האיכרים העצמאיים בעלי החוות שנושלו מבתיהם לאחר שהביעו   29

התנגדות לתהליך הפיכת משקיהם לקולחוזים קומוניסטיים שנודעו בחוסר יעילותם  
ובשחיתות בהם נוהלו. בתהליך הלאמת חוותיהם והגליית הקולאקים לסיביר, נרצחו  

ממדי המוות נאמדו   רבים מתו רעב ומחלות. .כארבע מאות אלף והוגלו מיליונים מהם
 במיליונים רבים. 
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שרידי הקולאקים היו ההנהלה שלנו והמדריכים שקלטו אותנו. היה שם גם  

רוסי אחד מתנדב שלא הוגלה לשם בעל כורחו והיה משוכנע שהוא מתקן את  

אינסטרוקטור   היה  שלו  התואר  היה    –העולם.  מטבעו  עליון.  מדריך  מעין 

כעסן ועצלן, כך שהרבה ללמוד ממנו, לא למדנו. גם הוא חי חיי כלב, כך שלא  

 היה מה לקנא באורחות חייו.

מלבד ההנהלה המקומית, היה קצין נ.ק.וו.ד שישב בסינוגה.  סינוגה הייתה  

כפר של מספר צריפים ומשם שלט הקצין על כל האזור שכלל כמה נקודות  

טאנ מההרים  כארהכמו  שירדו  הקטנים  הנהרות  לאורך  מפוזרים  שהיו   ,

בטייגה ונשפכו לויטים. קצין הנ.ק.וו.ד שלט בסביבה שלטון ללא מיצרים. 

אמצעי   שהיה  סוס  על  רכוב  רחוקות,  לעיתים  רק  לביקורים  הגיח  הוא 

התחבורה היחידי באזור. הוא היה אדם אינטליגנטי שדיבר באדיבות ומידי  

 ו שעוד נזכה לצאת מכאן. פעם ניסה לנחם אותנ 

כלשהם שחטא למשטר  בגלל חטאים  הגיע למקום  הזה  גם הקצין  כנראה 

. הוא הסביר לנו שעלינו לעבוד כמה שיותר על מנת להרוויח את  הקומוניסטי

לחמנו, מאחר ואף אחד לא ייתן לנו לחם מבלי שנשלם עבורו. ועל מנת שיהיה  

כסף, על כולם היה לעבוד. אמנם אנו לא נזקקנו להסבר הזה, אך לא כולם  

היו בדעתנו וחלקם ככל הנראה מתוך עצלות גרידא נמנעו מלעבוד קשה. היו  

ובמיוחד   לחם  לעצמם  לרכוש  ביכולתם  היה  שלא  משפחות  שלנו  בצריף 

ומוצאם   ליפשיץ  משפחה אחת שהיו בה שלושה אחים ואחות. קראו להם 

היה מהעיר לנצוט. מבין הארבעה שלושה היו בגיל העבודה ובשום אופן לא  

להרוויח די כסף על מנת שיהיה להם לחם למחייתם. זה שהיה מביא    הצליחו

שלא   אנו  במעט.  לא  ואפילו  אשראי  לתת  מוכן  היה  לא  והחלב  הלחם  את 

בחטיבת   שהרווחנו  הלחם  את  איתם  חולקים  היינו  בסבלם  לראות  יכולנו 

העצים, ולמרות שהיינו משפחה של שבעה נפשות, מצאנו די כדי לחלוק עם  

 במחיצתנו.  המסכנים שחיו 

וכך התנהלו להם החיים ביערות ואבא אמר שעלינו להיות מאושרים שאנו  

רחוקים מהמלחמה וחיים בשקט ויש באפשרותנו להרוויח בכבוד את לחמנו.  

אף על פי כן, היה צער על כי שמואל אינו איתנו ואין איש יודע מה עלה בגורלו  

ובלה   יכולים להיות  נוישראל  והיו  והלוואי  הנאצי   מצאים באזור הכיבוש 

 איתנו ואז היינו באמת מאושרים.
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האופטימיות שאבא נטע בנו הייתה בניגוד לרוב מוחלט של האחרים ובפרט  

לחייט אחד שהיה איתנו בצריף וכל הזמן קונן על מצבו הקשה והיה עסוק  

מבוקר עד ערב ברחמים עצמיים. אבא מעולם לא הזכיר ולא הביע צער על  

כל העושר והמעמד שהשאיר מאחוריו. הוא קיבל את המצב באהבה וניסה  

שילהפי מה  על  לה'  והודינו  אנו  גם  וכך  המקסימום  את  ממנו  מבלי  ק  ש 

 להצטער על מה שהיה. 

בחגים ובשבתות היה עלינו לצאת לעבודה כרגיל. היינו מכינים בערבי החגים  

ובשבתות היינו רק אוספים   גדולות של עצים בשטח  ובימי השישי כמויות 

 אותם, וכך היינו עוברים את הביקורת איכשהו. 

רצינו לעבוד, אלא היינו   יום הכיפורים שבו לא רק שלא  בינתיים התקרב 

 מעוניינים להתפלל, אבל איך עושים את זה?!   

טיכסנו עצה והחלטנו שבבוקר נלך ליערות ונמתין עד שהביקורת תעבור ואז  

נחזור הבייתה לצריף, נעמיד את הילדים בחוץ לשמירה ואנחנו נאסף בפנים  

וכך עשינו. חזרנו מהיערות   הציבור  לתפילה. אבא היה אמור להיות שליח 

היער   באמצע  עמד  שלנו  הצריף  לשמירה.  והילדים  לתפילה  והתאספנו 

שלושת צדדיו הייתה גישה נוחה אך מהצד הרביעי היה הר תלול שהקשה  ומ

מאוד על הגישה לצריף. אנו לא עלינו על ההר הזה מחמת תלילותו וגם לכרות  

ולכיוון   הכיוונים  לשלושת  הילדים  עמדו  וכך  שם.  בלתי אפשרי  היה  עצים 

 ההר לא הצבנו שמירה. 

ולפני   נהמה  קולות  עלו  ומבחוץ  גדולה  מהומה  נשמעה  התפילה  באמצע 

עם   ההנהלה  מאנשי  כמה  פנימה  פרצו  קורה  מה  להבין  שהספקנו 

ובגרזינים   בסכינים  בידיהם  מנפנפים  כשהם  בראשם,  האינסטרוקטור 

ומכוונים לראשו של אבא. כל האחרים הספיקו לחמוק ורק אני ואבא נותרנו.  

שליח ציבור ולא הספיק לחמוק ואני העדפתי להישאר  אבא נותר מפני שהיה  

 לידו. 

ובקללות  איומות  בצעקות  בגרזיניהם  מנופפים  השמים    אלה  לב  עד 

ומאשימים אותנו שאנחנו קומץ היהודים בצריף הדל, רוצים להחריב את כל  

רוסיה ומטיפים למרד והם מאיימים עלינו שנשלם על כך ביוקר. הם יעמידו  

 אותנו אל הקיר וירו בנו ללא משפט.

 אנו עמדנו שם דוממים והם השתתקו לאט לאט והבטיחו שיטפלו בנו מחר. 
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למחרת בא הנאטשלניק שהיה גם הוא מהקולאקים, אבל היה אדם פיקח.  

גזירה.   לארץ  אותנו  שישלחו  לנו  מגיע  כזה  פשע  שבעבור  לנו  הסביר  הוא 

ואמנם התברר כי במרחק לא רב מאיתנו, היה הרב מלנצוט שנתפס בעוון  

אותו "פשע" וכבר באותו יום שלחו אותו ואת בני משפחתו למקום מבודד.  

טשלניק שלנו, כך הודיע לנו, הצליח לרכך את העונש שלנו ואותנו  אבל הנא

 לא ישלחו לארץ גזירה. 

נשארנו במקום, אבל עם אזהרה חמורה שלא נעז לחזור שוב על פשע חמור  

 כזה.

היה שמו, שמר עלינו לא מאהבת מרדכי, אלא מפני    אלסאחין  –הנטשאלניק  

שידע היטב שאנו מבין הפועלים  המצטיינים ולא כדאי לו להפסיד אותנו שכן  

 גם הוא היה חייב לתת דין וחשבון על המכסות שבאחריותו.

לאחר החגים הגיע החורף במלוא עוזו ולמרות הקשיים, היינו יוצאים מידי  

בוקר לעבודה, בהליכה של כמה קילומטרים. ההנהלה הייתה מחליטה היכן  

לעבוד   אותנו  לקחו  תמיד  הם  הצריף  ליד  לעבוד  שיכולנו  ולמרות  לעבוד 

 במקום מרוחק ממקום מגורינו. 

לעבוד היינו   כדי שלא נקפא מקור, אבל כשהתחלנו  עלינו ללכת מהר  היה 

מתחממים. היינו חייבים לאכול משהו ולקחנו איתנו מעט לחם. אבל הלחם  

היה קפוא והיה כמעט בלתי ניתן לנגוס בו והרעב היה מציק. כאשר היינו  

מנסים לאכול את הלחם היו שפתינו ושיננו מדממות וכל הלחם היה ספוג  

דם. אבל היינו חייבים לאכול כי העבודה הייתה מאומצת ולנוח היה אסור  ב

פעמיים   ולא  פעם  לא  קופאים.  פשוט  מאומצת  עבודה  בלי  כי  הזה,  בקור 

קפאו הרגליים  פחות  אצבעות  קפאנו  ולכן  מאומץ  באופן  עבדנו  אנחנו   .

מאחרים, אבל היו כאלה שפשוט לא היו מסוגלים לעבודה מאומצת כזאת,  

 מקפיאה והיו מגיעים לצריף עם איברים קפואים, מתים למחצה.  הם סבלו

בכל הצרות האלה, אבא שמר על מורל גבוה ואמר שצריכים להודות לה' על  

היה   אבא  איתנו.  היו  ושמואל  וישראל  ובלה  והלוואי  מהמלחמה  ריחוקנו 

בדעה שלעבור את המלחמה הנוראה הזאת בסיביר, עדיף על להיות במרכז  

הייתה   זאת  לעומת  אמא  מוראותיה.  כל  על  התנהלה  שהיא  היכן  אירופה 

מהמ הייתה  חולה  היא  אותה,  הדאיגו  הגרועים  החיים  תנאי  לא  צב. 

ואף   מהמסתפקים במועט ובפרט שאנו הצלחנו להרוויח את לחמנו בכבוד 
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לעזור לאחרים. אבל היא הייתה מדוכאת מהמצב המשפחתי האומלל אליו  

 נקלענו. 

אמא לא יכלה לשכוח את נתנאל ולא הפסיקה לדבר על כך שלא שמרה עליו  

מספיק, כאילו היה בידה לעשות דבר מה ושמואל שנעלם ואיש אינו יודע מה  

עלה בגורלו ובלה וישראל שנמצאים אצל הרוצחים הגרמנים שלמדנו להכיר  

ה  מי הם באותם עשרת ימים. כל אלה לא נתנו לה מנוח ובריאותה ומצב רוח 

גרמו לנו דאגה חמורה, אך לא היה בידינו להושיע, כי ידענו שדאגותיה לבלה  

ושמואל מבוססות וחוץ מדברי ניחומים שלא האמנו בהם בעצמנו, לא היה  

 לנו דבר בכדי לסייע. 

המסירות והדאגה שלה לילדים הייתה גדולה מאוד. וזכור לי מקרה שהיה  

בחורף בעת הכפור הגדול, החלו פני צבים ומתנפחים מצידם הימני ולא ידענו  

ימים   מספר  לאחר  אונים.  חסרי  והיינו  הזאת  ההתנפחות  של  סיבתה  מה 

והיא הולכת   יכולה לשבת יותר בחיבוק ידיים  החליטה אימא שהיא אינה 

י לסינוגה. סינוגה הייתה המרכז האזורי ושם גם הייתה מרפאה. היה  אית

  ( Tancharaנחל טנכרה )קילומטרים מתוכם לרדת לאורך    23-עלינו לעבור כ
ולאורכו היה עלינו ללכת    Vitim))  ויטיםנהר  קילומטר שם הגענו ל   14-כ  30

 עוד כשמונה קילומטרים עד לכפר סינוגה. 

אמא   אבל  הזאת,  להליכה  אישור  התקבל  אם  הפרטים,  את  זוכר  איני 

. ההליכה הייתה דרך השביל  תה החליטה שאנחנו הולכים לסינוגהצובנחר

היחידי שעבר ביערות וכבר אז הייתה אמא חלשה מאוד ואנחנו שנינו יצאנו  

לדרך. הליכה זו זכורה לי היטב כי אמא, למרות תשישותה, מספרת לי בדרך  

סיפורים מסיפורים שונים על מנת להשכיח את תלאות הדרך. הגענו למקום  

בילינו את זוכר היכן  ואיני  לנו    לפנות ערב  עזרו  זוכר שלא  הלילה, אך אני 

כל הדרך בחזרה. בסך הכל עשינו באותה   וכך צעדנו למחרת את  במאומה 

דרך קשה כחמישים קילומטרים כשלפינו באה רק פרוסת לחם יבשה, אבל  

 אמא רצתה לדעת שעשתה את כל שיכלה למען בנה. 

חוץ מסימן שנשאר, הנפיחות לא הפריעה לי בחיים וכנראה שהעניין הסתדר  

כרגיל. החיים  את  המשכנו  לעבודה   ואנו  בבוקר  יוצאים  עד    היינו  ועבדנו 

 
 אבא קרא לו טאנארך  30
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כסף   לנו  שסיפקו  עץ  קובי  שיותר  כמה  להספיק  רצינו  כי  החשכה,  ירידת 

 לרכישת אוכל.  

בדם   מתמלא  והפה  בה  ונוגסים  היבשה  הלחם  פרוסת  את  לוקחים  היינו 

ואנחנו עובדים כאשר הקור מגיע למינוס חמישים מעלות צלזיוס וכל שנותר  

היה לנסות ולהתגבר ולקוות לימים טובים יותר. כך עבר לו החורף של שנת  

1940-1941. 

ואז החלנו משליכים את העצים שחטבנו במשך    1941במאי   הפשיר הנהר 

נהר  והזרם של הנהר היה מוביל את העצים ל   כארה החורף אל נהר הטאנא

לרפסודות    םיויט אותם  חיברו  העצים,  את  עצרו  שם  על  ו.  אותם  השיטו 

ם עד בודייבו. לבודייבו הייתה חשיבות בפני עצמה, שכן בבודייבו היו  יהויט 

 מכרות זהב, ואולי בזכות הזהב של בודייבו התפתחה כל הסביבה. 

בודייבו הייתה צרכנית גדולה של עצים. ראשית לצרכי חימום והסקה, אך  

ידי שריפת עצים, למכרות כקורות   על  גם להפעלת תחנת חשמל שהופעלה 

תמיכה ועוד שימושים שונים. הקיץ נמשך באזור כשלושה חודשים, ממחצית  

 מאי ועד מחצית אוגוסט. 

העצים.   כריתת  לעבודת  לחזור  עלינו  היה  העצים,  משלוח  עם  כשסיימנו 

העבודה בקיץ הייתה כה בלתי נסבלת בגלל שפע היתושים והברחשים, בנוסף  

לאופי העבודה עצמה, עד שהתחלנו מתגעגעים לחורף. היער כולו היה מוצף  

בלית   אבל  גדולה.  אחת  ביצה  כמו  והיה  מטר  גובה  עד  שלגים  הפשרת  מי 

 ה יצאנו לעבודה ועבדנו כפי יכולתנו. בריר

 

 : היטלר פולש לרוסיה ומצבנו משתנה13פרק 

לתוכה.    1941ליוני    22-ב עמוק  וחדרה  רוסיה  את  הנאצית  גרמניה  תקפה 

זו השפיע על מצבנו. ראשית, מצב האספקה הורע מאוד והתחלנו    העובדה 

להרגיש רעב ממש. אם קודם לכן יכולנו להשיג תמורת עבודתנו לחם בכמות  

מספקת, עתה חל שינוי במצב. אמנם גם קודם לכן, הייתה הקצבה בלחם,  

שהיינו   כמות  כל  למכור  מוכן  היה  כסף  ותמורת  הקפיד  לא  המחסנאי  אך 

לע הסיבות  אחת  לעבוד  צריכים.  הצליחו  כולם  שלא  הייתה,  הלחם  ודפי 

 במידה שאפשרה להם להשיג לחם, כך שבצריף שלנו אף אחד לא נותר רעב.
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מצבנו   ומנגד,  בלחם  המחסור  את  להרגיש  התחלנו  המלחמה  פרוץ  עם 

אבל   תיאורטי,  מצב  זה  היה  בתחילה  אמנם  ערוך.  לאין  שופר  הפוליטי 

, הצליח לברוח  להלכה, הפכנו מאויבים לידידים. גנרל פולני בשם שיקורסקי

ידידות  ברית  סטאלין,  עם  ברית  וכרת  ללונדון  נגד    ,מפולין  יחד  ללחום 

האזרחים   כל  את  לשחרר  הייתה  הזאת  בברית  התנאים  אחד  הנאצים. 

הפולנים ולתת להם חופש יחסי. לא עוד אסירים פוליטיים, כי אם בעלי ברית  

יכולנו לצאת   ולהלכה  עלינו  גם  כנגד הנאצים. ההסכם חל  ביחד  הלוחמים 

 מסיביר ולגור ברחבי רוסיה, היכן שנחפוץ. 

להלכה ולא למעשה, מפני שאנחנו היינו מרוחקים מאירקוטסק מרחק של  

שישה שבועות הפלגה באוניות והאוניות שטות רק בין מאי לאוגוסט, לכן  

שנה זו הייתה כבר אבודה מבחינתנו. מלבד זאת, למי שמכיר את רוסיה תחת  

  המשטר הסטליניסטי, איך עולים לאוניה, היכן קונים כרטיס והיכן משיגים 

איש   וכל  שוטר  כל  ובדרך  פעמים.  שלוש  אוניות  ומחליפים  לכרטיס  כסף 

נקוו"ד, או סתם מלשינים בשרות המשטר, חוקרים אותך, מי אתה ומה אתה  

. וכל מה שנראה מובן מאליו במדינה  והיכן תעודותיך ורשאים לעכב אותך

מושחתת ותחת    רחוק באותה מדינה ענקית  םמתוקנת בת ימינו, היה רק חלו

, שבה שום דבר אינו פועל כפי שצריך לפעול ושום דבר אינו  שלטון טרוריסטי

 מובן מאליו. 

ק בעצמה היא  צרקוטי. איזה מקום הוא זה, הרי אקצונניח שהגעת לאירקוט

נידח   ניתן לקלוט טוב יותר את האסון  חור  מעבר להרי החושך. כך שכעת 

 לון המקורי שלנו שהגיע לקרסנויארסק. אשניחת עלינו כשלא עלינו לש 

לבודייבו ולעבור  היערות  את  לעזוב  של  יכולנו  במרחק  שהייתה   ,150  

קילומטר משם, או להישאר חורף נוסף ביערות ולקראת האביב לתכנן מה  

אבל   איש,  מאות  וחמש  כאלף  היינו  בודייבו  באזור  היערות  סביב  לעשות. 

בודייבו עצמה הייתה עיירה בת אלפיים או שלושת אלפי נפשות בלבד לכל  

לקלוט אותנו, שהרי גם  היותר ולא היה ברור כיצד עיירה כבודייבו תצליח  

 קודם לכן, לא היו דירות מיותרות בבודייבו.

לאחר ששקלנו את כל הדברים הללו, החלטנו כי הדרך הטובה ביותר תהיה  

להישאר חורף נוסף ביערות, מאחר והחורף האחרון היה יחסית טוב, עבדנו  

שעות    24והרווחנו את לחמנו בכבוד. עצים להסקה לא חסרו לנו והתנור עבד  

 ביממה, והיה לנו חם בצריף ואם כן למה לא להישאר שם עוד חורף. 
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וכאן ארע דבר שהגלה כטעות קשה בשיקול הדעת והסתיים באופן טראגי  

יכול   הטוב,  בהגיונו  המשתמש  אדם  רגילים  בזמנים  המשפחה.  מבחינת 

לכלכל את מעשיו על פי הגיונו. בזמן מלחמה ובמצבים חריגים, השיקולים  

הרגילים והנחות היסוד לא תמיד עובדות לנוכח כל הדברים הבלתי צפויים  

שאנחנו  שיכולי המשמחת  הבשורה  משהגיעה  האנשים,  מרבית  לקרות.  ם 

חופשיים, לא עשו חשבונות,  התחילו לארוז ולצאת , לא חשוב לאן, העיקר  

 הסיבירי.  םלצאת מהגיהינו

לרובם גם היה  רע יותר מאיתנו. הם לא הצליחו להרוויח את לחמם ואם  

יכלו למכור, הרי לקראת   בחורף הראשון עוד היו להם מעט חפצים אותם 

החורף השני הם פחדו מהמחסור והרעב הצפויים ומיהרו להימלט על נפשם.  

לקחנו   לא  זה  ואת  הרוב  היו  הם  אבל  מוות,  הבטחת  בעבורם  היה  היער 

סברנו  בחשבון   מסוימת,  באופטימיות  שלקו  משפחות  מספר  ועוד  ואנחנו 

 שניתן יהיה להתגבר על הקשיים ונותרנו לבדנו להתמודד עם אימי החורף. 

כשהחל החורף השני, החל הספק לכרסם בנו. אם רוב האנשים עזבו, האם  

היה זה הגיוני להישאר ביער? והכוחות הרזרביים שנותרו לנו משנים קודמות  

התקופה בה בוססנו בבוץ    חפרט לנוכובאזלו במהלך המתיש של החיים ביער  

 בקיץ, מותשים מעבודת פרך. 

הקצבת   להיות  הפכה  כעת  הרי  לשובע,  לחם  היה  עוד  הקודם  בחורף  אם 

הלחם  חמורה והקשיים הלכו וגברו ולא ראינו מוצא מהמצב הזה. הידיעות  

הוכיחו   מהיער,  ליציאה  האפשרי  המיידי  היעד  בודייבו,  מהעיירה  שהגיעו 

שררה   ובבודייבו  מאחר  נכונות  היו  שלנו  מהערכות  חלק  שלפחות 

 רר שם מחסור חמור הן בדיור והן במזון. אנדרלמוסיה וש

רבים ניסו לנוע הלאה אבל לנוכח הקשיים שתיארתי, רק בודדים הצליחו.  

ונתקעו במקום ללא   משפחות שלמות התקשו לנוע במשטר ששרר ברוסיה 

 תוחלת. 

אנחנו הרגשנו שלא נוכל להחזיק מעמד עוד חורף שלם ביערות, אבל השם  

בנו   שהפצירו  אלה  הם  לעזרנו.  בא  הממונים,  בין  לעצמנו  שרכשנו  הטוב 

היטב את   הכירו  כי  לרוץ הלאה,  אין טעם  כי  ביערות  נוסף  חורף  להישאר 

התנאים במדינה ובאזור, אך משראו את מצבנו המחמיר, טיכסו עצה כיצד  

לנו ובאמצע החורף, סייעו בידינו גם בנושא התחבורה לצאת מהמקום,    לעזור

 לעבור לסינוגה ולמצוא שם דיור. 
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באמצע החורף מצאנו את עצמנו בסינוגה שהייתה העיירה המרכזית באזור  

 ד. שבו התרכזו המוסדות המנהליים של הסביבה וגם מרכז של הנקוו"

דק   קיר  הצריפים.  באחד  מצומצם  די  חדר  היה  בסינוגה  שקיבלנו  הדיור 

החיים   את  התחלנו  וכך  צמוד  בחדר  שחיה  משפחה  ובין  בינינו  הפריד 

בסינוגה, חיים שהיו קשים מנשוא. אני הייתי היחידי שיצא לעבודה על מנת  

שיהיו לנו זכויות לתלושי לחם, מאחר ועבודה המתאימה ליתר בני המשפחה,  

נמצאה בסינוגה. השלטונות מצידם לא לחצו לצאת לעבודה כי לא היה  לא  

אך כמדומני שגם העבודה  עשיתי,  להם במה להעסיק אנשים. איני זוכר מה  

 שלי לא הייתה חיונית במיוחד.

מרבית הפועלים היו רוסים והיינו יוצאים לעבודה עם חשכה וחוזרים עם 

היו מרתיחים מים,, מושג שנקרא    טרתם הייתה    31קיפְיַטוֹק חשכה. הם 

לרמות את הבטן ההומה ברעב ובזמן שלגמו מהמים החמים פטפטו לילות  

ניתן להירדם. התקופה הזאת למזלנו לא נמשכה זמן רב   שלמים ולא היה 

הרבה   ממנה  זכרתי  ממש  שלא  כך  חושים,  בקהות  עלי  עברה  והיא  מדי 

תן  בעייפות כרונית ורעב מתמשך. החורף בסינוגה היה קשה מאוד ולא היה ני

להשיג אוכל בשום מחיר למעט הקצבות הלחם הזעומות שאיכשהו השאירו  

 אותנו בחיים. 

ניסינו לשמור על צלם אנוש, אבל המשפחה שגרה בשכנות לנו, שהיו בעלי  

עין   מראית  על  לשמור  רצון  וכל  בושה  כל  לחלוטין  איבדו  מכובד,  עבר 

מכובדת. הצעקות היו מגיעות שם עד לב השמים. האם שהיתה מופקדת על  

הבאת הלחם מהחנות היתה מקבלת את החלק של הלחם שהגיע להם ומאחר  

היה מדויק, היו מוסיפים עוד כמה פירורים. אבל הילדים ואב    והמשקל לא

המשפחה חשדו באימם שהיא אוכלת את כל הפירורים שהיא מקבלת בחנות  

לם, וכך נמשכו הצעקות תוך חילופי  ולא מביאה אותם הביתה לחלוק עם כו

 האשמות הדדיות. 

תה העצלות. על מנת להביא עצים להסקה היה צורך  יאחת הבעיות שלהם הי 

ים, אבל הם התעצלו לצאת מהמיטה וכך  לחללכת כברת דרך ולסחוב עצים  

האם הילתה היחידה שיצאה מהמיטה והביאה את הלחם ומכאן הצעקות  

 
31   кипяток 
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של משפחה שלא הייתה מסוגלת להתמודד עם המצוקה הנוראית שנכפתה  

 עליה. 

, חורף שנתן את  וכך עברה לה המחצית השנייה של החורף הקשה בסינוגה

 אותותיו בבריאותנו והשפיע על גורלנו בעתיד. 

רצינו רק לברוח משם מבלי לחשוב מה יהיה הלאה וכפי שהתברר לנו, החורף  

, חיכינו  1942השני בסיביר היה קשה מהראשון ובהתקרב האביב של שנת  

להפשרת הנהר ולאניה שתגיע לסינוגה ומשזאת הגיעה, עשינו הכל על מנת  

הי  לא  היא  גם  כאמור  לבודייבו  מסינוגה  ולברוח  עליה  מציאה  ילעלות  תה 

 גדולה. 

הצלחנו למצוא איזה חדר בעזרת מכרים וכבר התחלנו לבחון כיצד מצליחים  

לברוח גם מהמקום האומלל הזה בודייבו. אבל הידיעות שהגיעו  מהדרכים  

שבהם אנשים ברחו, היו איומות. אנשים מתו בהמוניהם ורק מעטים הצליחו  

כלו  לצאת מהטייגות של סיביר. רק בודדים שנותר עליהם מעט זהב בעזרתו י

הדרכים   תלאות  את  לשרוד  יכלו  במיוחד  וחזקים  וצעירים  מישהו  לשחד 

למקום סביר יותר. העובדות האלה גרמו לנו להחליט להישאר  לפי    ולהגיע 

 שעה בבודייבו, כי כפי שהבנו אין לאן ואין איך לברוח. 

יתה נעימה יותר,  ישוב הייתי היחידי שיצא לעבודה, אבל בבודייבו העבודה ה

קמח   שקי  נשאנו  בסבלות.  והתמקדה  יהודים,  הרבה  בסביבה  שהיו  בפרט 

קילוגרמים. היה צורך לשאת את השקים    100  -מבטן האונייה וכל שק שקל כ

לא   עדיין  הדלים.  מכוחותיי  למעלה  הייתה  והיא  קרשים  של  צר  מעבר  על 

אבל ניסיתי  מלאו לי עשרים והייתי אחרי שני חורפים קשים בתת תזונה,  

להחזיק מעמד כי בעבודה הזאת גם התאפשר לנו לאכול יותר וגם הצלחתי  

 לגנוב קמח לטובת המשפחה ומעט הקמח בהחלט סייע לכולנו.

העניין לא נמשך זמן רב. באחד הלילות בו היה עלי לעבוד במשמרת לילה,  

ואני  ש נדברתי עם אבא שיבוא ב תיים בלילה בערך, קרוב למקום העבודה 

כשאצא עם שק קמח על הגב אסטה מעט מהדרך. לצורך כך לבשתי מכנסיים  

  ,עם כיסים גדולים שאמא תפרה לי ובמהלך הערב מילאתי אותם אט אט

 בקמח וכשיצאתי ראיתי לפתע שהמקום מוקף בשוטרים. 

הספקתי לסגת בחזרה, שפכתי את הקמח מהמכנסיים  וחזרתי ריק לאבא  

שהמתין לי, לדווח לו על מה שקרה. אבא בעצמו שם לב למארב השוטרים  
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כי אחד   פגע, אבל למחרת התברר  ובלא  בלא קמח  שיצאנו מהעניין  ושמח 

עם   נתפס  הסבלים  שנות    2הבחורים  לעשר  ונשפט  בכיסיו  אדמה  תפוחי 

מהע להתפטר  התחלנו  קמח,  לגנוב  ניתן  שלא  לנו  כשהתברר  ודה,  במאסר. 

 הנחו לנו לנפשנו. ובהיותנו אזרחים פולנים, השלטונות 

אני נימקתי את התפטרותי בגילי הצעיר והסברתי שאיני יכול לעמוד בעומס  

ללא   להישאר  וחששו  ומאחר  הרמז  את  הבינו  הרוסים  הקשה.  העבודה 

פועלים, כי כל הצעירים גויסו, החליטו בעזרת רמז מגבוה, לאפשר לפועלים  

 לגנוב תוך העלמת עין.

אחד מאלה שעבד יחד איתי היה שמעון צוויבל. העובדה שהוא נשאר בעבודה  

עד לשינוי המדיניות,  גרמה לכך שמשפחתו הייתה במצב מצוין.  אני כבר לא  

יכולתי לחזור לעבודה בגלל הנימוק שנתתי לגבי חוסר יכולתי להתמודד עם  

כמ עוד  מעמד  החזקתי  שלא  על  להצטער  רק  יכולתי  שבעבודה.  ה  הקושי 

ימים, כי הייתי יכול להביא הביתה עוד קצת קמח ומצבנו היה משתפר מאוד,  

 אבל את הנעשה לא היה ניתן להשיב. 

בינתיים התחלתי לעבוד בלעסא טסקי, המחסן המרכזי של העצים שהגיעו  

מהרפסודות   העצים  את  משינו  אנחנו  נמל.  למעין  האזור  מכל  ברפסודות 

שבעיר   הצרכים  לכל  העצים  חולקו  משם  המרכזי.  למחסן  אותם  והעלינו 

 ובפרט למכרות הזהב. 

היינו מספר יהודים בעבודה הזאת ועם אחד מהם הצלחתי לשמור על קשר  

גם כאן בארץ, קובה קרפף שאף הוזמן והשתתף בחתונות ילדי. כשנפגשנו  

נהגנו להפליג בזיכרונות מהעבודה המשותפת בבודייבו ובלעסא טסקי. אחד  

הסובחוז   סיפור  היה  ביחד  לצחוק  לנו  וגרם  נזכרנו  שבהם  הסיפורים 

ו. סובחוז היה הכינוי הסובייטי לחווה חקלאית ממשלתית, בניגוד  בבודייב 

לקולחוז שהוא חווה חקלאית משותפת של האיכרים המתחלקים ברווחים  

אם ישנם, אך יותר שכיח לחלוק בהפסדים. בסובחוז למעשה כולם הם שכירי  

שנתפס   מי  שניתן.  כמה  וגונבים  עבודתם  על  משכורת  ומקבלים  הממשלה 

ם שם עובדים וההבדל בין העבודה בחווה ממשלתית לעבודה  נשלח לכלא וג

 בכלא, לא ממש ניכר. 

בסובחוז הזה הייתה מסעדה לפועלים; ומתוך סיבות של שיתוף אינטרסים  

בלילה    12:00היה הסכם בין הסובחוז ובין הלעסא טסקי שלנו, שהחל משעה  

אוכל נשאר  אם  בחינם  לאכול  יכולים  אנחנו  חצות,  אחר  אחת  אנשי  ועד   .
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הסובחוז השתדלו שיישאר קצת אוכל ובעיקר מרק כרוב. הכרוב לא הספיק  

להבשיל בשדה וטבעו של הכרוב שקוטפים אותו טרם זמנו, הוא בצבע ירקרק  

שחרחר וטעמו מר. רק לאחר שמבשיל ומקבל את הצבע הלבן הוא מקבל  

מתיקות. אבל שם באזור בגלל הקיץ הקצר, לכרוב מעולם לא ניתנה שהות  

 , ומהכרוב במצבו הזה, עשו מרק. להבשיל

את   לגמא  מנת  על  בריצה  פותחים  היינו  העבודה,  את  גומרים  כשהיינו 

שהיה מרוחק כשני קילומטר, על מנת לאכול    המרחק בינינו ובין הסובחוז 

מהמרק ולעיתים אף שאריות נוספות של אוכל. מובן שבעבורנו  המרק הזה  

 היה מחייה נפשות ממש. מלאנו את בטננו בכמה צלחות מרק וזה היה מצוין. 

בינינו היה בחור גבה קומה אחד וחיים שמו. חיים זה היה רעב תדיר ולא  

היה מסתפק בשתיים שלוש צלחות מרק. הוא היה מוריק אל קרבו את כל  

תכולת הסירים ואוכל כל מה שהיה ולעיתים אף כעשר צלחות מרק כרוב.  

וכשהיינו הולכים הביתה, היה מקבל שלשול והוא היה מתחנן שנמתין לו ולא  

הגזים  נ שהוא  האחרונה  הפעם  שזו  מבטיח  והיה  בדרך  לבד  אותו  שאיר 

 ולמחרת יהיה זהיר יותר. 

אבל כשהגיע ליל המחר, וחיים דנן היה רואה את הסירים, היה הבולמוס  

תוקף אותו ושוב לא עוזב את הסירים עד שהערה אל תוכו את כל תכולתם.  

ושוב בדרך היה עוצר לשלשל ומתחנן בפנינו, עד שהסיפור נמאס עלינו והיינו  

 משאירים אותו לשלשל לבד. 

כך הודות למרק הכרוב, מצבי היה טוב אם כי מצב המשפחה היה פחות טוב,  

, מצב  מפני שהיה אסור לקחת שאריות הביתה. אף על פי כן, יחסית לסינוגה

המשפחה שופר ובתקופה זו מכרנו עוד כמה חפצים שנותרו בידינו וקנינו עוד  

יתה אפילו תקופה שקנינו קמח  יאוכל מעל המוקצב להחיות את נפשנו, וה 

ואבא   שם.  להם  קראנו  פראניקיס  עוגיות.  אפתה  ואמא  השחור  בשוק 

 והילדים מכרו אותם ברחוב. זה עזר במעט, אבל המצב נשאר קשה.

איני זוכר מדוע אמא הפסיקה עם האפיה, אך זה נפסק והרעב המשיך להיות  

הלכנו   בו  לי מקרה  וזכור  פטריות  ללקט  מנסים  היינו  בביתנו.  קבוע  אורח 

ללקט פטריות פעם אחרי הגשם והצלחנו ללקט כמות גדולה מאוד ואותה  

 בישלנו. ואני אכלתי כנראה כמות מוגזמת מהם. 
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בעת שהלכתי לעבודה, התעלפתי ואיני יודע מה ארע עד שהתעוררתי בבית  

חולים. כשפקחתי את עיני, חשתי רעב גדול וביקשתי מהאחיות משהו לאכול,  

עלי   גם בבית החולים. אבל האחיות צחקו  בן אדם מגיע אוכל,  שהרי לכל 

בשתייה.   ולהסתפק  ימים  לצום מספר  עלי  כי  לגבי   ההוראה  כי  לי  ואמרו 

והרגשתי  כ איום  ורעב  ייאוש  חשתי  הזאת,  הדעת"  "חוות  את  ששמעתי 

 שהשהייה בבית החולים הזה תקרב אותי אל סופי. 

בשמי:   קורא  חלוש  קול  שמעתי  לעשות,  מה  וחושב  מיואש  בעודי  לפתע 

"יעקב, יעקב". אני מסתכל סביבי ורואה פנים מוכרות. ניגשתי למיטה ממנה  

בקע הקול ושם שכב חיים גולדברג ז"ל, בחור כבן שלושים, ששהה איתנו יחד  

ובקושי מסוגל להגות מילה מרוב חולשה.   בטאנארך 14-בצריף בקילומטר ה

והוא שואל אותי מפני מה אני בבית חולים. סיפרתי לו את סיפורי והוספתי  

 כי האחיות הודיעו לי שלא יספקו לי מזון במשך כמה ימים.

חיים מאותת לי להתקרב אלי ולוחש לי להרים את הכרית. מתחת לכרית  

היו מוסתרות פרוסות לחם, שהוא הסתיר לפני כמה ימים והוא אומר לי:  

 קח את הלחם ותאכל. 

אני שואל אותו מהיכן יש לו את הלחם הזה והוא עונה לי שהוא כבר לא יכול  

לאכול והוא שמח שללפחות יוכל לעזור עם הלחם הזה לידיד שהוא מכיר כי  

 הוא לא זקוק לו יותר מאחר והוא חש שקיצו קרב. 

לקחתי את הלחם ממנו בכאב גדול ונשארתי לשבת ליד המיטה, מנסה לנחם  

ולהסיח את דעתו ממצבו המיואש. אבל הוא החזיר לי חיוך שנחרט   אותו 

בזיכרוני כמי שאומר: המשך לדבר דברים בטלים אם זה נוח לך, אבל אני  

 יודע בדיוק מה מצבי. ואמנם לאחר כמה ימים הלך לעולמו.

לאחר   הביתה  חזרתי  שלא  לאחר  החולים.  בבית  אבא  הופיע  בינתיים 

העבודה,  הלך לחפש אותי בעבודה, אבל שם לא ידעו לספר לו שום דבר ואז  

 החליט לנסות לחפש אותי בבית החולים ושם אכן נפגשנו.

לאחר שסיפרתי לו את הסיפור ותיארתי לו את מצבי בבית החולים שלא  

לי בגדים מהבית   יביא  לי אוכל "בגלל מצבי", החלטנו שאבא  רוצים לתת 

ואני פשוט אברח מבית החולים, כי בבית החולים לא רצו להחזיר לי את בגדי  

 מאחר וראו בי חולה מסוכן. 
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וכך היה. אבא הביא לי את בגדי ואני התלבשתי בהסתר וחמקנו לנו מבית  

 החולים. בכל אופן מאז, אפילו ריח קל של פטריות היה גורם לי להקיא. 

 

 שמואל מתאחד עם המשפחה: 14רק פ

היה ללא שינוי. אנשים ניסו לברוח משם כי המשך הישיבה    המצב בבודייבו

שם היה ללא טעם וללא תכלית. הרעב היה גדול והסיכוי לשינוי היה אפסי.  

מקומות העבודה היו מוגבלים ולא צמח שם שום דבר למעט הכרוב שנאכל  

לברוח   היה  אנשים  של  היחידי  שהחלום  כך  בצמצום,  היה  הוא  וגם  שחור 

בנסיבות של המלחמה והשלטון הסטליניסטי, היו בלתי   משם. אבל הבריחה

אפשריות, בוודאי למשפח גדולה, וכ הגענו למסקנה שעלינו להמשיך לחכות  

 ולקוות. 

בינתיים קרה דבר מרעיש במשפחתנו. שמואל הופיע. קשה להפריז בחשיבות  

הרושם שזה עשה עלינו, כאילו נפל דבר מה מהשמים, כי ככל שידיעתי מגעת,  

ומיוזמתו   הגיע אליה אף אדם מרצונו החופשי  מאז שבודייבו הוקמה, לא 

 הוא. 

שמואל הופיע במצב איום ונורא. לבושו היה בלויי סחבות שהיו תלויים על  

גופו הרזה להחריד. חלש היה ובקושי עמד על רגליו והתקשה להוציא הגה  

ולאחר שסעד את   גדולה  היתה  מובן שהשמחה  חולשתו. אבל  מפיו מחמת 

  ליבו, ואני לא יודע מה היה לתת לו אז במצבנו, החל לספר את סיפורו, החל 

 פינסקי.-מהחטיפה בלמברג ועד השחרור מקרלו

התברר שמצבו היה קשה הרבה יותר משלנו. לאחר שתפסו  אותם בלמברג,  

ראו בהם אסירים לכל דבר. הם היו רק אנשים צעירים ובודדים והם הוגלו  

שם הקור מתחרה בזה של סיביר. הם נשלחו כסוג של עובדי    32פינסקי - לקרלו

כפייה  בהשגחת חיילים, ללא חופש תנועה ובתנאי רעב ועבודה מפרכת, בקור  

ותנאים תת אנושיים, בין פושעים מסוכנים שהטילו טרור במחנה    איום ונורא

ולא אחת גזלו מהם א פת לחמם האחרונה. התנאים הפילו בהם חללים רבים  

 
לא ידוע ברוסיה על שום מקום בשם קרלו פינסקי. האפשרות היחידה שמדובר בפינסק   32

שנמצאת בבלרוס שהיתה תחת שלטון רוסיה ולמעשה היתה רצף אתני , גיאוגרפי  
ותרבותי עם רוסיה ושם בפינסק אכן שורר קור נוראי ויש שם כנסיה מפורסמ  

 מקום בו שהה שמואל. ושכונה בשם סנט קרלו ושכונה בשם קרולין ואולי זה ה
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המעטים   שוחררו  ואלמלא  בודדים  רק  שרדו  בלמברג  שנחטפו  ומהאלפי 

 ספק אם היו שורדים. סטאלין, -בעקבות הסכם שיקורסקיוביניהם שמואל, 

מי שמכיר את הפשעים שהקומוניסטים ביצעו בצורות שונות של רצח עם,  

 שנבלעו בתהום השכחה. 

כאן אכניס קטע שנכתב על ידי אנגלי שאביו פעם מטעם הביון הבריטי 

במהפכה הקומוניסטית, על מנת להמחיש את האכזריות, גם זו שקדמה 

לסטאלין, בימי לנין וחבורת הפושעים שלו, וזאת על מנת להמחיש כיצד  

 התנהגו הקומוניסטים לבני עמם.

היתה  לא  אך  הבולשביקים,  למפלת  קיוותה  בריטניה  ממשלת    גם 
מסוגלת להאמין כי המשטר הסובייטי של טרור ועריצות, שכמוהו  

יוכל להימשך. שדרים שהגיעו למשרד   -לא נשמע עד אז בהיסטוריה  
החוץ, תיארו את פעולת הצ'קה כ"מציגות באור ורוד את תולדות 
לא  התצלומים  הספרדית".  והאינקוויזיציה  הצרפתית  המהפכה 

 .ניתנו לדפוס מרוב זוועה

תאמן.  שלא  באכזריות  ונרצחו  עונו  מפשע  חפים  ואלפים  מאות 
הקומוניסטים נהגו להפשיט את קורבנותיהם מבגדיהם, לשבור את  
זרועותיהם ורגליהם, לנקר את עיניהם, ולקצץ כמה מאצבעותיהם, 
את   ניפצו  או  בכידונים  גופם  כל  את  שדקרו  לפני  יד,  כף  או 

מ אשכים  כרתו  הם  בקרדומים.  ונשים גולגולותיהם  הגברים,  גוף 
לפני   -רבות   נאנסו  לגיל עשר,  ילדות צעירות שטרם הגיעו  ואפילו 

 .שנרצחו

בכידונים  בותקו  שפיותיהם  אנשים  על  סיפרו  אחרים  שדרים 
בכך  עונו  הצאר  נקצצו. מאות קצינים לשעבר מצבא  ולשונותיהם 
נכבלו  כך  ואחר  לכתפיהם,  במסמרים  הוצמדו  שכותפותיהם 
עירומים בחוטי תיל והורדו לבור שנכרה בקרח עד שקפאו למוות. 

חיים נקברו  חיים,  נשרפו  אחרים  אדם  בני  הושלכו אינספור   ,
לבארות כדי לטבוע בהם או הונחו בבורות גז במכרות כדי שיחנקו 
שם למוות. קורבנות שמזל שיחק להם, נורו למוות או ראשם נערף 
בחרב. זקנים נתלשו מעל הפנים, יחד עם הבשר, מחטים לוהטות 

מתחת   אל  ק םלציפורניינתחבו  כמה  נקטעו.  אפים  נוסרו  ו,  רבנות 
לנתחים וניתנו למאכל לכלבי הרחוב...באודסה, כמה מאות קצינים  
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הוטבעו   כך  ואחר  רותח  בקיטור  למחצה  הומתו  השחור  הים  מצי 
 .33בים, או נקשרו לקורות עץ ונדחפו לתוך כבשני האוניות

כאן אפסיק ואציין רק כי מעשי הזוועה האלה בוצעו במאות אלפים 
 .בבני עמם והיו מקדמה למסע הרצח הגדול של סטאלין

יצוין שסטאלין לפני שהחל את מסע הרצח שלו, היה יכול לשמוע 
את אחד הקולגות שלו זינובייב, ממליץ להרוג מיליון איש או יותר 

מסר להעביר  הקומוניסטית  כדי  למהפכה  שהתנגדו  אלה  . לכל 
במוצאו,  זינובייב יהודי  היה  ושמו  אגב,  אוקראינה  לפני   ,יליד 

הירש ששינה אותו כמנהג יהודים רבים שרצו לברוח מעברם, היה  
לכל  אפלבאום כאלה,  חלאות  נולדים  לא  שאצלנו  שחושב   .מי 

השליש סטאלין  עם  ביחד  היו  קמנייב  נוסף  ויהודי  ה  יזינוייב 
המועצויהמנה ברית  של  ואז    תגה  לנין  מות  זמן, לאחר  כעבור 

ב להורג  הוצא  וזינובייב  ההנהגה  על  השתלט  .  1936  -סטאלין 
ד"ר דינה ורלינסקי עלתה לארץ וחיה כאן   -זינובייב  אחותו של   

 עם משפחתה.

העולם   מלחמת  טרום  של  הקומוניסטית  לרוסיה  צוהר  היה  זה 
השנייה, וכמובן במהלך המלחמה בה נהרגו מיליוני רוסים, מצבם 
 של היהודים ובוודאי של הפליטים, לא יכול היה להיות טוב יותר.

 

 

  ההסכם ששחרר את שמואל וחבריו, הגיע כאמור כמעט מאוחר מדי. רובם 

התקשו לעמוד על רגליהם, לא היו להם בגדים ראויים ולא היה להם כוח  

 לעבוד. 

לחקירות אותם  לעצור  נהגו  השלטונות  פעם  כמו    מידי  נראו  שהם  מפני 

להגיע   איכשהו  הצליח  שמואל  אחינו  אבל  הסוהר,  מבית  שנמלטו  פושעים 

רבים   יהודים  התרכזו  בו  מקום  ודז'אמבול,  בטשקנט  החמות  לארצות 

הצליחו   האוויר  מזג  שבגלל  האלה  לארצות  והגיעו  מהיערות  שהשתחררו 

 לייצר אספקת מזון סדירה וגם ניתן היה לשמור על קשר עם העולם.

 
הקטע נלקח מספרו של לוקהארט שנקרא רב מרגלים ריילי ובו סיפורו של יהודי אחר    33

 שהוגדר על ידי מומחי הביון כמרגל הנועז והמוצלח ביותר אי פעם.
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אנחנו שהיינו נידחים בקצה הארץ, לא יכולנו להגיע לשם, אבל מי שרק היה  

יכול הגיע לאזור. שם בדז'אמבול הוא פגש את אחיו הצעיר של אבינו הדוד  

משהל'ה ומשפחתו שהגיעו לשם לאחר שחרורם מקראסנויארסק ומהם נודע  

 לו על מיקומנו שכן הצלחנו לקיים מעט קשרי מכתבים באופן ארעי. 

וכשנודע לשמואל היכן אנו בבודייבו,  החליט לצאת לדרך, בבריאות רופפת,  

ללא לבוש מתאים, בלי תעודות וללא אגורה בכיסו ובלי היתר מהמשטרה  

 שבלעדיה לא היה יכול לקנות כרטיסי נסיעה, גם אילו היה לו כסף. 

הוא חש שאין לו מה להפסיד ויצא לדרך. לנוכח כל האירועים בזמן המלחמה  

אחד   אולי  היה  אלינו  להגיע  שלו  הריאלי  הסיכוי  הסטליניסטי,  והטרור 

כל   מחוסר  והוא  ועויינת  קשה  היתה  והדרך  רע,  בכי  היה  מצבו  למיליון. 

הצליח   הוא  ופלא,  כנס  רק  אותה  להגדיר  שניתן  בדרך  אבל  קיום.  אמצעי 

יכולים למלא ספר  לעב לו בדרך, לבדם היו  והאירועים שקרו  ור את הדרך 

 הרפתקאות שלם. 

 לשם המחשה אביא כאן את אחד מהסיפורים שסיפר לנו. 

כל הדרך התנהלה ברכבות משא והיה עליו לכוון היטב את הרגע בו יכול היה  

לקפוץ על הרכבת לפני שהיא זזה, לקפוץ עליה בשניות האחרונות, תוך שהוא  

מוצא מסתור בין המטענים שעליה. אילו היה עולה מוקדם מדי, היו מגלים  

ו לידי  אותו ומשליכים אותו מהרכבת, או במקרים אחרים היו מוסרים אות

הרכבת,   על  לאכול  מה  דבר  מוצא  והיה  מזלו  התמזל  לעיתים  המשטרה. 

ולעיתים הצליח לעבור עם רכבת אחת מסלול של מאות קילומטרים,  אם כי  

 היו מקרים בהם נסע מאות קילומטרים בכיוון הפוך ליעדו..

ורעב עד שהגיע לתחנה שה עירום  יתה גדולה  יוכך התגלגל מתחנה לתחנה 

 . מהרגיל. הוא לא הצליח להיזכר בשמה מרוב שהיה מטושטש מעייפות ורעב

והתחנה    מאחר ומספר ימים לא באה אל פיו כל פירור מזון  מצבו היה בכי רע

", אך הוא בצעדים כושלים פוסע נכחו וכבר  שורצת אנשי צבא ובלשי אנקוו

אינו מסוגל לעשות מאומה, מלבד לנסות ולהשיג דבר מה לאכול ובכל רגע  

למעצר   יישלח  ניירות,  מחוסר  ובהיותו  בלש  או  שוטר  אליו  שייגש  צפוי 

 ובתנאים ששררו שם סופו היה קרוב. 

עודו מתקדם בצעדים כושלים, ניגש אליו קצין גבוה שחזהו עטור מדליות  

ושואל אותו: "מהיכן נפלת לכאן, האם אתה אסיר נמלט או סתם פושע?!"  
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ושמואל בכוחותיו האחרונים מנסה להסביר לו מה הוא ומה מטרתו היחידה,  

להגיע למשפחתו ולהתאחד איתה. הקצין ששמע את דבריו, לוקח את הפליט  

 השחוף והמרופט, מושיב אותו בפינה נידחת ושם לפניו אוכל. 

גם לקצין גבוה בימי המלחמה האלה, לא היו עודפים ושמואל לא ידע מהיכן  

או   גדודי  אוכל  מחסן  לרשותו  עמד  אולי  האלה,  האוכל  כמויות  את  הביא 

, מכל מקום הוא עמד והביט כיצד שמואל מערה לתוך בטנו הצמוקה  חטיבתי

. לאחר מכן מילא את תרמילו  34כמויות אדירות של אוכל עד כדי סיכון לעצמו 

ביתרת האוכל ככל שנכנס והקצין הורה לו להתנדף משם, שלא יראה על מנת  

 שחייו לא יהיו בסכנה.  

שמואל רצה להודות לו, אך הקצין לא הקשיב והאיץ בו למהר ולחפש מקום  

מסתור. שמואל שיער כי קרוב לוודאי שהקצין היה יהודי, אם כי מבחינתו  

 הוא היה המלאך הטוב שבא להושיעו. 

המזון   כמויות  לאחר  לישון  יוכל  שבה  נסתרת  פינה  לעצמו  מצא  שמואל 

חלומו   את  להגשים  יוכל  כעת  ונרדם מלא תקווה שהינה  האדירות שאכל, 

 הכמעט בלתי אפשרי ולהצטרף למשפחה. 

הסיפור המלא כיצד שט בשלושה נהרות ארוכים וחצה את הגשר היבשתי  

ביניהם, בהיותו מזה רעב, חולה מאוד ולבוש רק בבלויי סחבות, הינו רצף  

של אירועים החורגים מהבנתנו, אך מי שמכיר את שמואל ואת עוז ליבו, ידע  

 כי אם יש אדם המסוגל למסע כזה, הרי זה שמואל. 

 

 

 

 

 

 
ידועים המקרים הטרגיים של אלה ששוחררו ממחנות ריכוז הנאצים והתחילו לאכול   34

בכמויות ובמהירות ומתו כתוצאה מהזלילה לאחר תקופת רעב ממושכת בה הגוף לא היה  
 רגיל לכמויות האוכל. 
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 נפרדים מאבא:  15פרק 

לאחר ששמואל חזר והצטרף למשפחה, עברו כמה ימים והוא החל מתאושש  

, אך בהדרגה  , אם כי בתחילה מצבו לא אפשר לו לעבודומקבל צורת אדם

הייתה   לא  השמחה  אולם  הקיום.  ובמאמצי  המשפחה  בחיי  משתלב  החל 

שלמה מאחר ואבא הלך ונחלש. הוא לא התלונן על שום דבר במיוחד, אך  

 ראינו שהוא חולה ואפילו חולה מאוד ואנו היינו חסרי אונים. 

עזרה   להושיט  באמת  יכול  שהיה  כזה  לא  אבל  חולים,  בית  היה  בבודייבו 

אמיתית  לאדם חולה. לא היו רופאים ראויים לשמם, לא היו תרופות ולא  

לחולים   לעזור  מיוחד  רצון  כל  היה  לא  לכף,  ובנוסף  רפואי  מיכשור  כל 

להחלים, לא מבחינה רפואית ולא מבחינת תזונה. היו בעיקר כמה מיטות  

ת שהסתובבו ורופא שעניינו בחולים היה מועט ביותר. עיסוקו העיקרי  ואחיו

של הסגל הרפואי שהיה רעב תמידית כמו שאר האוכלוסייה המקומית, היה  

בניסיון לגנוב כל מה שניתן מהחולים או להוציא ממה שקיבל בית החולים  

למות   היה  ניתן  שבו  מקום  רק  היה  החולים  בית  זעומה.  מזון  כהקצבת 

 ת. באיטיו

חולשתו    ומתוך  החולים,  לבית  אבא  נכנס  ברירה,  מחוסר  מסוים,  בשלב 

וייאושו שאין בכוחו לשנות את המצב, התחיל לאבד עניין בכל הסובב אותו.  

מצבו הלך והידרדר מיום ליום ואני הגעתי לבקרו מידי יום. הוא נשאר בבית  

חר  החולים תקופה די ארוכה ובמשך זמן מסוים אסרו על ביקורים, אך מא

 והוא שכב ליד החלון, הייתי מגיע ונעמד ליד החלון והיינו משוחחים.

מצבו התחיל להזכיר לי את מצבו של חיים גולדברג שפגשתי בבית החולים  

לפני מותו. הדבר חזר על עצמו גם אצל אבא כאשר יום אחד הציע לי את  

הלחם שהחביא תחת הכרית ואמר שהוא לא מסוגל לאכול יותר וחשתי חסר  

 אונים נוכח קיצו המתקרב. 

לו   סיפרתי  אחד  ויום  המלחמה  במהלך  התעניין  האחרונים  בימיו  גם  אך 

באיטליה  חדשה  ממשלה  ויש  נפל  שמוסוליני  והבריטים    35ששמעתי 

 
נפילת מוסוליני יכולה להתייחס  .  הייתה טרם זמנה  השיחה שהתקיימה עם סבא מיכאל  35

אך ביולי    1943לשני תאריכים. מוסוליני הודח על ידי מלך איטליה וממשלתו בספטמבר  
ערב מותו של סבא מיכאל, כבר היה ברור שאיטליה לא ממשיכה לתמוך במוסוליני וערעור  

מוסוליני המשיך  לאחר הדחתו בספטמבר, הנאצים התערבו ו.  משטרו כבר נראה באופק
,  1945לאפריל    27בחלק קטן של איטליה, באזור לומברדיה, עד    כבובה של הגרמניםלשלוט  

 הדבר היה כבר סמוך לסוף המלחמה . 
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מתקדמים לאורך החזית. הבשורה הזאת עודדה מאוד את אבא והוא אמר  

לי: "אתם עוד תזכו לחיות כמו בני אדם לאחר המלחמה, בעולם אחר, טוב  

 יותר, אבל אני כבר לא אזכה".

אבא לא ביקש דבר כי ידע שאנו חסרי אונים וקיבל על עצמו את ההמתנה  

בשקט ובשלווה, במצב שלא היה ניתן לחמוק ממנו ולא היה את מי להאשים  

בכך שמסכת של חיים קצרים מדי, אך מעניינים ועתירי מעש והצלחות, הלכו  

 ודעכו לנגד עינינו באופן טרגי במלחמה אכזרית. 

בקצה   נראה  שהאור  היה  דומה  שכבר  בימים  לעולמו  והלך  הוכרע  אבא 

ככל שזכרוני מגיע, זאב ואנכי הלכנו לבי    , אבל אבא לא זכה לכך.36המנהרה 

העלמין הכללי שהיה שם וחפרנו לאבא אתת הקבר שבו נטמן. אני לא זוכר  

שמישהו אמר לנו היכן לחפור ומה לעשות. אף אחד לא התערב ולא התעניין.  

האדישות בעולם החרב והמלא מוות שלט בכל ואנחנו חפרנו קבר במקום  

 ר ויגון ליווינו את אבא למנוחת עולמים.שנראה לנו ואחר כך הלומי צע

הצלחנו לארגן בכוחות עצמנו מצבה, ובכך נסתם הגולל על מסכת עשירה של  

כל החלומות   להגשים את  של אדם שלא הספיק  ורבי מעש,  סוערים  חיים 

והתקוות. חשנו בצער עמוק במיוחד לנוכח המחשבה שאבא ידע עוד בטרם  

התפרץ הר הגעש הזה לכלותינו, שעלינו לברוח מפולין, וכמה היה חבל שלא  

 חנו להגשים דברים שידע שהם נכונים והיו בבחינת נבואה. הצל

בודייבו. שמואל   עזיבת  על  ביתר שאת  פטירת אבא התחלנו לחשוב  לאחר 

והח  יוצאים מכאן כמה    להתאושש  ולתכנן איך  פיקוד על המשפחה  לקחת 

שיותר מהר והנה קרה דבר מה שעזר לנו להגשים את משאלת הלב ולעזוב  

 את בודייבו. 

 

 

 

 
לעולמו    36 הלך  מיכאל  בשערי    17.7.43-בסבא  נבלמו  שהגרמנים  לאחר  חודשים  כמה 

ואיבדו רבים משטחי הכיבוש    1944במהלך    מוסקבה. הפסידו בחזיתות רבות  הגרמנים 
מלחמה    ,שלהם בפניהם  עמדה  עדיין  אולם  הכיוונים,  מכל  התקדמו  הברית  כשכוחות 

משלוחי  בתקופה הזאת,  כשנה וחצי עד סיומה. ארה"ב שלחה  עוד  אכזרית וקשה שנמשכה  
היתר בין  הגיע    , סיוע  אלה  ממשלוחים  מאוד  רק מעט  אולם  לברית המועצות,  רב  מזון 

לתוך  מולה שמרחיקים  וככל  במלחמה  חמורה  תזונה  מתת  שסבלו  בעורף  האנשים  ני 
 . סיביר, כך היו המשלוחים דלים ביותר
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 קודחים נפט : 16פרק 

אצ ולהירשם  לבוא  שהציע  רוסי,  גוי  בעיירה  הופיע  אחד  לעבודה  ליום  ו 

לאן? לא ידענו, אבל משאת    ובתמורה יוכל לצאת עם כל משפחתו מבודייבו. 

 הנפש הייתה לברוח מחור המצוקה הזה.

בתחילה היה הדבר נתון בסוד, אך הסוד כדרכם של סודות הלך והתפשט עד  

שהפך נחלת הכלל. התברר כי הרוסי הזה הוא חובב שתייה משובע, והצלחת  

המיון אצלו תלויה בעיקר בדבר אחד: כמה וודקה יכול הנרשם לספק לו בעת  

קה  המיון. מרגע שנודע הדבר, החלו היהודים מחפשים אחר כל כמות של ווד

שיכלו להניח עליה את ידם ונראה כי הגוי הזה היה מסוגל בעצמו לשתות את  

 כל הוודקה שהייתה בבודייבו ולא נודע כי באה על קרבו. 

בוודקה היה רושם מועמדים ובוודקה היה מוחק את אלה שרשם יום קודם  

לכן ורושם אחרים ובינתיים שב ומתחבא מאלה שהבטיח להם יום קודם.  

העניין הפך להיות טרוף אחד גדול ואף אחד לא ידע מה מצבו. כאן שמואל  

 נכנס לפעולה והוכיח כי שב לאיתנו ודאג לרשום אותנו אצל השיכור הזה. 

בשעה טובה ומוצלחת הגיע המועד ועזבנו את בודייבו. ביום ראשון בבוקר,  

ולהיפרד ממנו.   ז"ל  עם אבא  לפני העזיבה, הלכתי לבית העלמין להתייחד 

בדרך נהרו המוני גויים שהלכו ממכרות הזהב בסביבה לבודייבו ואני הלכתי  

חלתי  לכיוון ההפוך עד שהגעתי לבית העלמין. כשהגעתי למקום המוזנח, ה

מתקן מה שיכולתי, הערמתי עפר נוסף, חיזקתי את המצבה ונפרדתי בצער  

רב מאבא, פרידה שידעתי שתארך זמן רב מאוד ואיני יודע אם נשוב לפקוד  

 את הקבר פעם נוספת. 

אבל זו הייתה המציאות. לא יכולנו להישאר בבודייבו ולא יכולנו לקחת את  

נחזור   לא  שממנה  לנסיעה  להתכונן  העלמין  מבית  חזרתי  איתנו.  אבא 

 לבודייבו. 

בתמונה, נראית העיר בודייבו  בצילום אוויר, מוקפת יערות והנחש השחור הוא נהר 

אגב בודייבו מעולם לא התרוממה מגודל של עיירה    שוכנת על גדתו.  הריויטים, שהעי

תושבים, עוד פחות מאשר היו שם חמש    7500נמנו בה בקושי    2025-קטנה וגם ב

 שנים קודם לכן. 
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למעשה, עד הרגע האחרון לא ידענו אם השיכור שלנו יבטיח את מקומנו,  

 שהרי מישהו יכול להשקות אותו וודקה ולקחת את מקומנו. 

בסופו של דבר, הדברים הסתדרו ויצאנו לדרך. הנסיעה התנהלה בעצלתיים  

ואת מרבית הדרך עשינו בנסיעה בנהרות, כשאנו ממתינים זמן רב בכל תחנה.  

בעיירה וויטם חכינו זמן רב במיוחד ובינתיים הציעו לנו עבודת סבלות, הצעה  

דברים,    שקיבלתי ותוך כדי פריקת סחורות מהאונייה הצלחתי לגנוב כמה

שביניהם היו גם כמה חפיסות תה שנמכרו במחיר גבוה במיוחד, עניין שעזר  

 לנו בהמשך הדרך. 

קילומטרים    120-בסופו של המסע הגענו ליעדנו. המקום היה כפר המרוחק כ

בכפר   שכן  'חצי',  הוא  פולובינה  השם  פירוש  פולובינה.  בשם  מאירקוצק, 

מוסקבה   בין  הדרך  במחצית  בדיוק  שהייתה  גדולה  רכבת  תחנת  הייתה 

כ הטראנס   5,000-וולדיבוסטוק,  הרכבת  עברה  במסילה  כיוון  לכל  - ק"ח 

 ת, אחת לכל כיוון מידי יום, עובדה שעזרה לנו בהמשך.י יבירס
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לנו לדיור. היינו    הגענו לפולובינה    7עם השיכור שלנו ומקום העבודה דאג 

שמנתה   אחרת  משפחה  עם  ויחד  במשפחה  דירה    10נפשות  קיבלנו  נפשות 

שהיתה מורכבת מחדר ומטבח, אך מאחר והם היו המשפחה הגדולה יותר,  

הם קיבלו את החדר ואנחנו את המטבח. מובן שלא היה מקום לתלונות, כי  

 לים למשהו טוב יותר.לאחרונה לא היינו רגי 

מקום העבודה היה מרוחק כחצי קילומטר ממקום המגורים וכשהגענו לשם,  

ראינו רק מגרש גדול וריק. מי שהקדימו אותנו שם היו רוסים וביחד היינו  

אמורים לבנות מבנים שונים לרבות מגדל שאמור היה להתנשא לגובה של  

 ארבעים מטרים ולהתחיל לקדוח באדמה קידוחים להפקת נפט. 

השלטונות החליטו כי במקום יש נפט וכדי להוציאו נדרש מגדל קידוח ושאר  

מבני העזר. כמו כן, היינו האמורים לבנות מבנה לדודי הקיטור שהיה אמור  

לשרת את מנועי הקידוחים. בנוסף בנינו אורוות לסוסים שהיו במקום והיו  

יותרת  בתחום אחריותו של השיכור שלנו. אולם הקמת האורוות התבררה כמ 

שכן עד שהתרגלו להתקיים ללא מזון, הם התפגרו בינתיים והפכו בעצמם  

 לחלק מתפריט המחנה. 

במפעל   הדומיננטית  הדמות  הוא  שלנו  שהשיכור  חשבנו  בתחילה  אם 

שתיה   תרגול  בין  זמנו  את  מחלק  הוא  כי  התברר  מהרה  עד  הקידוחים, 

כעוזרו האישי.   מנהל המפעל  בעבור  להן,  יפה  ושליחויות ממין שהשתיקה 

עברו   העיקרי,  אחריותו  תחום  שהיו  שהסוסים  לאחר  זכה  הזה  בתפקיד 

 לעולם שכולו טוב. 

בעצמנו לעשות  חייבים  היינו  דבר  וכל  מאחר  ולנגר,  לנפח  מבנה  .  בנינו 

לרכבת, אבל אנחנו נאלצנו   ענקיים שהשתייכו  בפולובינה היו בתי מלאכה 

 לספק את כל צרכינו, החל ממסמרים וכלה בחשמל, מייצור עצמי. 

לכל דבר היו הקצבות שעל פי החישובים היו אמורים להספיק. למשל, היינו  

להספיק   אמורה  שהייתה  מסמרים  של  מסוימת  כמות  לקבל  אמורים 

למשימות, אבל ההקצבה לא לקחה בחשבון גם את הצרכים בבית של בעלי  

שהגיעה   מהכמות  "מעשר"  לוקח  היה  מהם  אחד  שכל  השונים  התפקידים 

בן כשהגיעו לצורך האמיתי, לא נותרו יותר מדי מסמרים  ובסופו של דבר כמו

בלעדיו,    לעבודה. להסתדר  שניתן  שהוחלט  מבנה  מפרקים  עושים.  מה  אז 

מוציאים ממנו את המסמרים והולכים לבנות מבנה "ממש חיוני" שלא ניתן  

 להסתדר בלעדיו. 
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יצרנו בנפחייה גם מסמרים בעבודה ידנית, אך בדרך זאת לא הצלחנו להגיע  

מגדל,   לבנות  וכשצריך  הספיקו.  שלא  מסמרים  עשרות  כמה  מאשר  ליותר 

נוסעים להביא את העצים ממרחקים ויש משאית אחת שהיא יותר גרוטאה  

לא שמישה מאשר משאית ויש מוסך ויש מוסכניקים, אבל אין להם חלפים  

יוצ והקור  וכך  קילומטרים,  וכמובן נתקעת אחרי כמה  את המשאית לדרך 

נוראי והברירה האם להתעסק עם חלקי מתכת ולנסות להניע את המשאית  

 או לקפוא במקום למוות והסבל בל יתואר. 

זזה   נדמה שהמשאית  ולעיתים  מוצבים למשאית כסבלים  ועוד בחור  ואני 

קדימה רק מרוב קללות שהנהג אנטוליה מקלל אותה ואת אבות אבותיה  

ומאחר והיא כבר אינה יכולה לעמוד מול הקללות שלו היא זזה בסופו של  

שליד   למנסרה  העצים  את  מביאים  הקשיים,  על  שמתגברים  ולאחר  דבר. 

חר והם מקבלים הוראה ממוסקבה, כי הקמת המגדל חשובה  פולובינה ומא

מאוד, הם מבטיחים לנו כי יעשו כל מאמץ לנסר את העצים ולשלוח אותם  

 בהקדם.

רק מי שניחן בתמימות גדולה מאוד, יכול לחשוב שהם אכן בצעו את העבודה  

שוחד   איזה  יקבלו  לעבוד אם  מוכנים  יהיו  אולי  עצים. הם  לנו את  וינסרו 

בצורת מוצרי מזון או כל דבר שיביא להם תועלת. ואחרי כמה נסיעות סרק  

שהם    למנסרה שגורמת לנו לחזור בידיים ריקות, ועם רמזים גסים למוצרים

ערמת המוצרים אותם השיג   אלינו הנטשלניק עם  ממתינים להם, מצטרף 

 עם מנהל המנסרה. ד" מתייח"בדרך לא דרך ושם הוא  

השניים שותים ביחד בקבוק וודקה או שניים, מרעיפים קללות על כל העולם  

ועל הקומוניזם הארור, אבל הדורון עשה את פעולתו ויש לנו עצים על מנת  

 .1944לבנות את המגדל בחורף 

  1944האדמה קפואה כי צריך לחפור יסודות די עמוקים, אבל ברוסיה של  

אנשים הם לא מסמרים ומהסוג הזה לא חסר, ואם צריך יחפרו בשיניהם וכך  

 הולך ומוקם לו המפעל ואנו במפעל לקידוחי נפט בפולובינה. 
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 הסיפור של אביגדור האח הצעיר 

, הוא רואיין לעיתון הארץ עם אשתו  3780בהיות אביגדור, צעיר הבנים בן  

השנייה אסתר )אשתו הראשונה מזל נפטרה( ומעניין לראות את נקודת מבטו  

אביגדור.  הילד  בפולובינה    38של  מתמקדים  שלו  הממשיים  כשהזיכרונות 

 להלן סיפורו: דווקא. 

 .(. לשניהם אלה נישואים שניים 77( ואסתר )80משתתפים: אביגדור )

בתים מבית העם", בלי גדר. בחזיתו צאלון נאה ופורד פוקוס, בעורפו לולים דוממים    8הבית: "

דקורטיבי,  כחול  בפרפר  שמתגנדר  שפריץ  קיר  לאורך  מוצלת  מדרכה  על  פוסעים  וקלנועית. 

לב )שניהם מחרס(, מתייצבים נוכח דלת שצופתה בחומר - חולפים על פני בולדוג אימתני וגמד טוב

 .מראה עתיק ונכנסים בעידוד פריחה שמתפרצת מאגרטלים תלויים המשווה לה 

כנסים: בפינת האוכל שולחן עדוי מפה לבנה, "סדר הדלקת נרות" )במסגרת( וטלוויזיה שטוחה.  נ

קמח לפי הגובה(, משמאל סלון עתיר גובלנים, בובות -מימין מטבח מסודר )עם קופסאות סוכר

 .חרסינה, פמוטי כסף, גביעי פורצלן, פסלוני חסידים וסרוויסים לקפה. יוצאים לחדרים 

וי"ל  ה עליכם  כתבי שלום  כל  )מחשב,  לעבודה  השני  )נכדים(,  לאירוח  אחד  חדרים: שלושה. 

שינה. בצד שלה שולחן טואלטיקה עם מראה משולשת ומפל חרוזים, בצד  -פרץ(, השלישי חדר

שלו עגנון פתוח )"על כפות המנעול"(. היא אחראית על העיצוב, הוא על הספרים, היא אוהבת 

 .)"זו בעיה"("שופינג", הוא נאנח  

  121-שנה ואל הבית הנוכחי, אותו הרחיב ל   58  תקומה  היסטוריה נדל"נית: אביגדור גר במושב

דונם    20דונם צמודים,    5אלף לירות, קיבל    20. בזמנו שילם  70-מ"ר, נכנס בתחילת שנות ה 

רחוקים ועסק בכל ענפי החקלאות )רפת, לול, מטעים, ירקות(, "פעם היינו פירמה", אומר. היום,  

 .ע בשבתות בקלנועית לבית הכנסתבגין בעיות לב, מתקשה ללכת ויש לו היתר הלכתי לנו

 -תוניסאים, מרוקאים, תימנים    -בית הכנסת: "אנחנו כולנו ניצולי שואה שקלטנו מכל העדות   

 ."ולכולם יש בית כנסת אחד

עיסוקים: אביגדור חקלאי בפנסיה )"לשעבר אחד הגדולים"(, במשך היום יושב עם חברו אהרון   

כהן )"תימני שאשתו מפולניה"( ולומד גמרא. "הוא גדול עלי", אומר. "אני בור ועם הארץ". חוץ 

מזה אוהב לדבריו "סתם לקרוא כל ספר שמזדמן". לאחרונה הזדמנו לו עגנון, עמוס עוז והספר  

 .עזר שטרן )אלוף במיל'(של אל

אסתר: לשעבר גננת, בבקרים הולכת ל"יחדיו" )פעילויות גמלאים במועצה האזורית שער הנגב(,   

)"גלובס"   הדרום  קניוני  את  לתור  מרבה  זה  מלבד  והתעמלות.  ציור  בחוגי  משתתפת  היא  שם 

בנתיבות, "ביג" בבאר שבע(, אוהבת גם לראות עולם )את הבולדוג שבחצר הביאה מרומניה(  

 .ולבשל

לבשל: מרק עוף, כרמזאלך, לאטקס, פפריקאש. לפני חודש )בלבד( הפגישה את אביגדור עם  

 .הממליגה

יליד    גור )"אבל לא  1930תולדות אביגדור:  , בילגוריי, הסמוכה ללובלין, פולין. אביו, חסיד 

ונפות   לייצור רשתות  לא הבליטו ציציות"(, היה בעל מפעל  היום,  דומה בכלום למה שרואים 
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לו בעסקים. משפחה אמידה,   )"קראו אצלנו    3אחים,    5לקמח, אמו סייעה  אחיות, בית פתוח 

 .פרצה המלחמה 1939-'היינט' ו'מומנט'"(. ב 

המלחמה: אל העיר נכנסו בהתחלה הגרמנים, אחריהם הרוסים ואחריהם שוב הגרמנים. אביגדור  

ריבנטרופ, מצא את עצמו עם המשפחה על רכבת -, שלא היה מצוי בפרטי הסכם מולוטוב9-בן ה

בדרך מזרחה לאוקראינה. שניים מאחיו אבדו אז. אחד נהרג בתאונה, השני ניצוד למחנה עבודה 

עבר לחוג הקוטב ולא חזר. אביו נותר חסר אונים והרוסים העלו את המשפחה על  בארכנגלסק שמ

חודשים אחריו".   10שנים שהו בטייגה הקפואה בהן "אבא נגמר ואמא נגמרה    6משאיות לסיביר.  

בהמשך, עם אחיו, נדד מאומסק לטומסק, מנובוסיבירסק לקרסנויארסק, עד שנמצאה להם עבודה 

גרם לחם ליום )"ואני, ילד בלונדיני, נהייתי    600ה אפשר היה להשיג  בעיר הנפט פולובינה, שב

' חזר לבילגוריי כדי לפגוש "גויים שמחכים עם קילשונים", החליט שעתידו 46-שם ספקולנט"(. ב

'(,  47בארץ ישראל, הצטרף לבני עקיבא, הגיע לארץ על סיפון האונייה "המעפיל האלמוני" )

לקפריסין, ישב שנה במעצר ונחת בפנימיית "אונים" בכפר סבא  נעצר על ידי הבריטים, הוגלה  

 .)"מהגיהנום פתאום גן עדן"(

כיפות   על  שמעו  לא  עוד  קסקטים,  )"חבשנו  ישראל  מקוה  לפנימיית  יצא  חבריו  עם  עדן:  גן 

סרוגות"(, שהה שם שנה וחצי )"בסקטור הדתי"( ולאחר הכשרה בקיבוץ יבנה )"ראינו בהם את  

 .המודל של היהודי החדש"( התגייס לגדוד הראשון של הנח"ל

יצא ל"הגשמה"  -נח"ל: השתתף בסלילת כביש סדום  גדר הגבול עם מצרים,  גדי, בנה את  עין 

בשבי ציון )שליד נהריה(, חזר ליבנה )כשהגרעין התפרק(, עבד כרפתן והכיר את רינה, מי שתהיה  

 .אשתו

' הגיע עם קבוצת חברים לתקומה, היה שם שותף לקואופרטיב שניהל חיים 52המשך: באוגוסט  

 .' קנה משק ואז גם נולדו הילדים 57-אוטונומיים במושב, ב

נכדים. רינה נפטרה    10(, מהם נולדו  46( ויוסי )52(, ציפי )54(, איילה )56הילדים: מיכאל )  

 .' ושנה לאחר מותה פגש את אסתר96-ב
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 וולודיה והטרקטור  :17פרק 

ותיק   טרקטוריסט  גם  היה  לפנינו,  שם  שהיו  הוותיקים  הפועלים  יתר  בין 

וולודיה. בעזרת    בשם  שונות  בהובלות  המפעל  לצרכי  לעמוד  היה  תפקידו 

הטרקטור. וולודיה לא היה רק הנהג, אלא גם המכונאי של הטרקטור ועליו  

וכשיצא   לעבודה  מגיע  היה  יום  יום  הצורך.  לשעת  לכשירותו  לדאוג  היה 

 מתחת לטרקטור, נראה כאיל יצא מאמבט שמן, כולו היה נוטף שמן. 

המצב הטבעי של הטרקטור מרבית הזמן היה מפורק וחלקיו טבולים בשמן,  

גם הוא כאמור טבול בשמן ונראה   וולודיה עצמו היה  כנראה לשם סגולה. 

כמו חלק מהטרקטור, ואילו היה נוצר מחסור זמני בשמן, די היה לסחוט את  

 בגדיו של וולודיה ומלאי השמן היה מתחדש. 

מאחר וולודיה נחשב בין בכירי העובדים, גם טרקטוריסט וגם מכונאי, לא  

היה לכבודו לבוא בדברים עם כל אחד, והוא נהד להסתובב במפעל כתרנגול  

 נפוח בלול, תמיד אומר חשיבות ונראה כעסוק מעל הראש.

העבודה במפעל התקדמה. הביאו שני דודי קיטור ענקיים, והגיע קרון פחם  

לתחנת הרכבת. כאמור התחנה היתה כחצי קילומטר ממגורינו והנה הגיע  

וולודיה   של  הגדול  למפעל.    –יומו  וחשיבותו  גדולתו  את  כולם  יראו  כעת 

כחודש לפני שקרון הפחם הגיע, הוא החל בהרכבה מחודשת של הטרקטור  

ומוכן   והנה הטרקטור במלוא תפארתו מורכב  שהחל אט אט ללבוש צורה 

 להביא פחם מתחנת הרכבת למפעל. 

ואז מתחיל פעולת ההצתה ווולודיה מנצח על המלאכה ולידו עוזרים כל המי  

ומי, בעיקר הגרז'ניקים של המשאית, וכוללם עוסקים במלאכה בכובד ראש  

 ובהמולה רבה, כאילו הטרקטור היה מיועד להמריא לירח לפחות. 

, אבל אחרי  הטרקטור מצידו, נוח לו במצבו והוא לא ממהר להיות מותנע

על   עולה  וולודיה  נהמה,  משמיע  הטרקטור  עליון,  מאמץ  שעות  כמה 

 הטרקטור והטרקטור זז. לא להאמין אחד משבעת פלאי תבל.

הטרקטור הגיע לרכבת בשלום, וולודיה דוחק בנו להעמיס כמה שיותר מהר  

את   וממלאים   מזיעים  המרץ,  בכל  עובדים  ואנחנו  רגע,  כל  על  חבל  כי 

הטרקטור בפחם. וולודיה מטפס שוב למעלה על מנת לנהוג את הטרקטור על  

עור   ריק  לזוז.  כלל  חושב  לא  הטרקטור  אך  המפעל,  אל  שבו  הפחם  מלאי 

 לנוע איכשהו, אבל מלא, בשום אופן. הסכים 
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כדי   די היה בהם  כמות הקללות שניתכות על ראשו של הטרקטור העלוב, 

לשלח טיל למסלול סביב השמש, אבל הטרקטור שמע את עלבונו ולא הסכים  

 לזוז. 

בסופו של דבר גררו את הטרקטור לחצר המפעל, וולודיה עמד עליו ופירק  

 אותו לחלקיו, אחד אחד וסך אותם שוב בשמן בחריצות גדולה. 

למעלה משלוש שנים, ובמשך    39אנחנו חיינו בפולובינה למעלה משלוש שנים 

הזמן הגיעו הרבה קרונות פחם, והסיפור היה חוזר על עצמו כל פעם מחדש. 

  100היה נוסע לרכבת, אבל פחם לא הביא למפעל מעולם. הוא היה נוסע בין  

וולודיה מצידו המשיך להיות הטרקטוריסט והמכונאי  -מטר ועומד. ו  300  -ל

והמשי הראוי  הכבוד  בכל  הטרקטור,  למשימה  של  הטרקטור  בהכנת  ך 

 הגדולה לה יועד, הובלת פחם מהרכבת למפעל. 

ויום אחד    בינתיים בנינו בקצב מהיר את המגדל, כי הקידוח היה תלוי במגדל

עמד המגדל על תילו בכל הדרו, כמלך בגדוד. באותו יום הגיעו ממוסקבה  

לקבל   שנוכל  מנת  על  קיומו  ולאשר את  המגדל  לראות את  בכירים,  פקידי 

 מפרעות על חשבון העבודה. 

עודם עושים את דרכם מהמשרד לאתר המגדל, קרס המגדל והפך לערימת  

חזו   גם  אך  עומד,  לראותו  הספיקו  עוד  הפקידים  תועלת.  חסרת  עצים 

 בנפילתו. 

ם חברו יחד לנפילתו: רוח חזקה ולא מצויה שנשבה במקרה באותו  שני גורמי

היום ואי כשירותו כיאות. היה נדרש לקשור אותו בכבלים חזקים מארבע  

רוחות השמים ומסיבה כלשהיא לא עשו כן. נס היה שלא קבר איתו גם כמה  

בחר   שהמגדל  היה  המזל  ועיקר  הסופיים  ההקמה  בשלבי  שעסקו  פועלים 

 סיום העבודה, כך שהפועלים היו מרוחקים ממנו. להתמוטט לאחר  

רובם   בשטח,  מפוזרים  עצים  שברי  מצאנו  לעבודה,  כששבנו  למחרת 

 מרוסקים, כך שלא ניתן להפיק מהם תועלת בבניית המגדל החדש. 

לאחר הנפילה שררה אווירה קשה של השפלה, קללות ונאצות מצד המנהלים  

האווירה   שהפעם  חשנו  והשפלות,  לקללות  רגילים  היינו  שכבר  אנחנו  וגם 

החרפה   את  למחוק  במרץ  והתגייסנו  דגים  כמו  שתקנו  במיוחד.  קשה 

 
  1946, כלומר בעיצומו של החורף ויצאו משם סביב שנת 1943הגיעו לשם בסוף שנת  39

 באביב. 
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ולהדביק את הפיגור בתמורה שעלינו לתת בעבור לחם החסד שאנו אוכלים  

 מידה הנדיבה של הממשלה הסובייטית. 

 

 : בלעם 18פרק 

אב  ראיתי  שבו  הטרקטוריסט  מוולודיה  הקומוניסטי  -חוץ  למשטר  טיפוס 

לאי יעילות הזועקת לשמים ואין פוצה פה ומצפצף, היה עוד טיפוס במפעל  

הוא היה באופן בלתי  שניתן היה לסווגו כמספר שניים בחשיבותו ומעמדו.  

רשמי מנהל הקידוחים שהיו אמורים להתחיל על פי התוכנית, כשנה לאחר  

בואנו לפולובינה. אבל כדרכם בקודש, היה עיכוב של שנה נוספת והקידוחים  

 החלו כשנתיים לאחר בואנו לפולובינה. 

הגוי הזה כונה על ידינו בשם בלעם, כינוי שניתן לו על ידי יהושע עקב היותו  

 , והכינוי דבק בו מאז.40שתום עין 

בלעם היה ממוצא אוקראיני, אנטישמי ארסי ללא תקנה. במשך שנתיים, עד  

המבנים   באחד  מתיישב  לעבודה,  יומיום  מגיע  היה  הקידוחים,  שהתחילו 

שהקמנו שדלק בו תנור, היה מתחמם ונרדם בשינה קלה, נים לא נים. חצי  

 חשוב. מנדהו עין היה מחזיק פתוחה לשמירה, שמא ייכנס 

כשהיינו נכנסים לארוחת הבוקר ולמנוחה קלה בחורף הקשה, היה מתנער  

כמו סוס מרבצו וזה היה אות ומופת שיש לו דבר מה לומר לגבי נושא השיחה  

היה   מה  חשוב  ולא  להקשיב  חייבים  לדבר,  רוצה  בלעם  ואם  הפרק  שעל 

הנושא: מלחמה, או עניין כלכלי או כל נושא אחר. בכל דבר היה מכניס רעל  

להרים  א לא התכופף  נקף אצבע,  לא  שנתיים  ביותר. במשך  נטישמי ארסי 

נאומיו   את  לשאת  בעיקר  שם  היה  שתפקידו  ודומה  מהאדמה  מסמר 

האנטישמיים. יש לציין, שכמו כולנו גם הוא היה רעב כמו כלב וזה כנראה  

 הוסיף על תסכולו האנטישמי.

כשהתחילו הקידוחים, הגיעה סוף סוף שעתו הגדולה של בלעם והוא הזדקף  

התקלות   ונפלאות;  ניסים  הראה  לא  אז  גם  הפיקוד.  את  לקחת  מנת  על 

 
 בלעם מתאר את עצמו בספר במדבר פרק כ"ד  40
שָא   ֹּאמַר:  וַיִּ לְעָם בְנוֹ בְעֹּר, וּנְאֻם הַגֶבֶר    מְשָלוֹ וַי תֻם הָעָיִןנְאֻם בִּ אגב לקיומו     .שְׁ

כ  שגילה  תנכי מכתובת  חוץ  מקור  יש  בלעם  הספירה,   900-800  -של  לפני  שנים 
 באזור שהזיהוי המקראי שלו הוא סוכות.  
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בקידוח היו רבות לאין ספור, אך כמובן שהאשם העיקרי היה בציוד הקלוקל  

הי וזו  נקרעים  היו  הצינורות  שכיחה מאוד. במקרים    ה תה תקלי שקיבלנו, 

כאלה היה צריך להוציא במומחיות את הצינורות שלא נקרעו וכשהיו מגיעים  

מיוחד   מכשיר  הקידוח  לבור  להכניס  צריכים  ביו  בקידוח,  שנקרע  לצינור 

שהיה מתברג על הצינור במקום שנקרע, ואם ההברגה הצליחה, היו מושכים  

ים את הצנרת מהצינור  אותו החוצה ואת יתר הצינורות. בחוץ היו משחרר 

 הקרוע וחוזרים לקדוח. 

אבל בעומק של מאות מטרים, לא תמיד הצליחו לחבר את המכשיר לצינור  

עד שהצליחו. זאת הסיבה שלאחר עבודה של שנה    הקרוע, והיו "יורקים דם" 

שלמה הגענו לעומק של כמה מאות מטרים, בשעה שבעולם המערבי מגיעים  

 לעומק כזה לאחר עבודה של שבוע שבועיים. 

מכל מקום, מרגע שעבודת הקידוח החלה, נשללה מבלעם האפשרות לנמנם  

ליד התנור שכן היה זה מתפקידו לדאוג שהקידוח יתקדם. במקרה של תקלה  

סדר הפעולות היה כדה: קודם כל היה מקלל קללות נמרצות את אלה שיצרו  

את הצינורות הפגומים, את החלק הזה היה עושה בנאמנות ובמסירות רבה.  

רעב    אבל וככלות הכל האיש  את הבעיה  לפתור  גם  צורך  יש  מלבד קללות 

 וקשה להשיג תוצאות כשהרעב מטשטש את הגיונך. 

מהסביבה   רוסיים  בחורים  מספר  היו  במפעל  עצה.  בלעם  מצא  לכך  גם 

שמצבם היה טוב משלנו לאין שיעור. הם כמהו לימי חופש בהם היו יכולים  

ללכת ולעזור בעיבוד חלקותיהם המשפחתיות, כך שבלעם החל לרמוז להם  

 שיש להם אפשרות לקבל פה ושם ימי חופש וזה רק עניין של מחיר. 

היה   והוא  אוכל  לו  מספקים  והחלו  בקלות  הרמזים  את  קלטו  הרוסים 

משחרר אותם ליום יומיים מהעבודה. אבל לחם לא היה להם די ובשר בכלל  

לא, ואז בלעם מצא פטנט: הוא הציע עסקה. כל מי שמספק לו כלב או חתול,  

והם   דעת הכפריים  על  הזאת התקבלה  חופש תמורתו. העסקה  יום  מקבל 

 מציאה.קפצו על ה

כתוצאה מהעסקה הזאת של בלעם עם הבחורים הכפריים, החל בלעם תופח  

לממדים נכבדים, אך במרחק קילומטרים רבים מפולובינה, לא היית יכול  

 לשמוע שום נביחת כלב או יללת חתול. 
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פוליבינה היישוב  כי   טומסק,  יצוין  של    במחוז  המסלול  באמצע  הממוקם 

נמצא באחד מאזורי אגן הנפט והגז הגדולים  הרכבת הטראנס סיבירית אכן  

בסביבת   עושים.  הם  מה  ידעו  הזה  במקרה  לפחות  שהרוסים  כך  בעולם, 

רוסנפט   כמו  וחברות  פרמיאנובסקיה  בשם  ענקי  נפט  שדה  יש  פולובינה 

 וגזפרום פעילות שם בקידוחים רבים.

 

: המצב הכלכלי משתפר אך אמא לא עומדת  19פרק 
 יותר בתלאות 

ראשית, שמואל    ככלל מצבו בפולובינה היה משופר ביחס למצבנו בבודייבו.

הצליח להתאושש אט אט מהסבל שעבר עליו וכמשוחרר ממחנה עבודה או  

 מחנה ריכוז, מצא אוזן קשבת אצל הרופאים ששחררו אותו מעבודה. 

רק אני וזאב עבדנו. זאב כבר הגיע לגיל שחייב אותו לצאת לעבודה ואילו  

יתר בני הבית היו משוחררים מעבודה. שמואל הצליח לעניין את הרופאים  

 במצבו והם שלחו אותו לבית חולים באירקוצק. 

טובים  באירקוצק שהייתה עיר גדולה יחסית, היה בית חולים עם רופאים  

טיפול   שם  קיבל  שמואל  והתרחב.  הלך  עוד  החולים  בית  המלחמה  ובזמן 

רפואי נאות ואף עבר מספר ניתוחים שממש חוללו פלאים במצבו, והוא חזר  

 משם אדם שונה לגמרי, אדם שיכול לתפקד. 

הניתוח   לפני  עליו,  שעברו  הקשים  ברגעים  אתו  היה  לא  מאיתנו  אחד  אף 

ואחריו והוא בכוחות עצמו, ללא יד מלטפת ובלי מילה טובה שכל כך חסרה  

מהלך   את  סיים  עצמו,  בכוחות  התהליך  כל  את  עבר  כאלה,  במצבים 

 הניתוחים והריפוי וחזר הביתה שלם יותר בגופו. 

על עצמו את תפקיד ראש המשפחה. מובן שהוא לא   נטל  במצבו המשופר, 

ניתן היה להתקיים. אחדים   הציע את עצמו לעבודה מאחר ומהעבודה לא 

מאיתנו היו צריכים לעבוד, על מנת שנקבל את הזכויות הבסיסיות, בעיקר  

זכויות לתלושי לחם, אבל מי שהיה יכול להתחמק מעבודה, בוודאי שהדבר  

אי. ושמואל הל לנסוע לעיירה סמוכה טשטרניחובע, שם היו מספר  היה כד

מנת   על  לעשות  ניתן  מה  ולראות  קשרים  לקשור  והחל  יהודיות,  משפחות 

 להרוויח יותר כסף ולהקל על מצבנו. 
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תפוחי   זרעו  בה  אדמה  וחלקת  שניים  או  פרה  תושב  לכל  היה  בפולובינה, 

ניתן להשיג מצרכי מזון בשוק   אדמה ושאר ירקות, כך שתמורת כסף היה 

 החופשי. 

המשכורת שאנו קיבלנו באותה תקופה בעבור עבודת חודש ימים הספיקה  

אבל   אדמה.  תפוחי  של  קילוגרם  חמישה  החופשי  בשוק  לרכוש  בכדי 

כששמואל היה חופשי מעבודה, היה יכול להקדיש את זמנו למסחר ולהרוויח  

 הרבה יותר מאשר הרווחנו מעבודה. 

והיה לו לשמואל, עזר כנגדו, אביגדור שהיה עדיין פטור מעבודה. אביגדור  

הוכיח שיש לו כישרונות מסחריים מעל המשוער והוא הצליח יותר מאחרים  

במסחר, כך שהצמד שמואל ז"ל ואביגדור יבל"א, הצליחו ביחד להרוויח די  

גם לחם    כסף שהספיק לנו על מנת שנוכל לאכול יום יום אוכל חם, ומידי פעם

 מחוץ להקצבה הרגילה. 

וב מדי, כי באותה העת הלך מצבה של אמא והדרדר  טכנראה שהמצב היה  

. המצב המשופר אליו הגענו ובעזרתו יכולנו לפנק אותה במעדנים  מיום ליום

יום, כבר לא הספיק והיא התקשתה לאכול. טלטולי הדרך מבודייבו   מידי 

לפולובינה והצטברות כל הצרות שעברו עליה, השפיעו כל כך לרעה עד שלא  

 הייתה מסוגלת לעמוד על רגליה ועקבה אחרי כל הנעשה מהמיטה. 

שרה לקחה על עצמה את ניהל משק הבית ואנחנו יכולנו רק לעקוב בדאגה  

אחרי מצבה של אימא מבלי יכולת להושיע. פטירתו של אבא, וכנראה דלקת  

ריאות בה חלתה בטלטולי הדרך, הביאו אותה אל המיטה, ממנה לא ירדה  

 עוד. 

כששכבה   שנפטרה,  לפני  ימים  כמה  חייה.  כל  על  העידו  האחרונים  ימיה 

במיטה במצב קשה, איחרתי לחזור מהעבודה בגלל תקלה במשאית בדרך.  

כשהגעתי היתה כבר שעה מאוחרת בערב. אמא שכבה במיטה ומצבה היה  

קשה מאוד, אך מידי פעם הייתה פוקחת את עיניה ושואלת את מי שהיו שם,  

י מהעבודה. כשנכנסתי, הספיקה לראות אותי וניסתה לדבר  אם כבר חזרת

איתי, אך הדיבור היה קשה לה מאוד וניכר היה בה שנרגעה מעט. גם במצב  

 של גסיסה וסבל קשה, כל מעייניה היו נתונים לילד שלא חזר בזמן מהעבודה. 
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ושם   שמואל ושרה עשו מאמצים עליונים והצליח לקחת אותה לטשרניחובע

נכנסה לבית חולים. הרופא אמר שיש לה דלקת ריאות קשה ומים בריאות,  

 המצב קשה ואין בידו להושיע, ואכן שם נפטרה כעבור כמה ימים.

זה ארע תשעה חודשים ושבוע לאחר פטירתו של אבא וחוץ משמואל ושרה  

אף אחד לא השתתף בהלווייתה. במשטר הסוציאליסטי הנאור שתחת כנפיו  

חסינו, פטירת אם לא הייתה סיבה מספקת לקבל יום שחרור מהעבודה, ואם  

אין שחרור מהעבודה, אין אפשרות לקנות כרטיס רכבת לטשרניחובע. אנחנו,  

לטשרניחובע    אלה לנסוע  לנו  התאפשר  ולא  עבדים  בבחינת  היינו  שעבדו 

להתייחד עם זכרה של אמא שכה הייתה נאמנה לילדיה ותמיד הייתה מוכנה  

 להקריב את עצמה עבורם. 

לפולין,   לצאת מפולובינה בדרך  בסופו של דבר  לי שכשזכינו  שרה הזכירה 

מבני   מי  ועוד  שרה  אז  בתחנה,  המתינה  והרכבת  טשרניחובע  את  עברנו 

המשפחה מיהרו לבית העלמין להיפרד מאמא. אני זוכר את זה כמתוך חלום, 

 אך איני זוכר מי מאיתנו הצטרף אליה. 

דופן יוצא  מאורע  שום  בלי  כרגיל  נמשכו  בפולובינה  ואנכי  החיים  זאב   .

המשכנו להיות הפועלים, שרה ניהלה את משק הבית, שמואל ואביגדור עסקו  

במסחר ורחל הקטנה נשארה ביית ללא תעסוקה מיוחדת וכמובן גם ללא בית  

 ספר, מאחר ושם לא עסקו בזוטות מעין אלה. 

החלו להיות מעודדות, בעת    1944התרגלנו לקרוא עיתונים והידיעות בשנת  

 שהגרמנים החלו לנחול מפלות בכל החזיתות. 

יתה  יהעיתון העיקרי שיצא לנו לקרוא היה פרבדה המוסקבאי. ברכבת שה

ששימש   קרון  היה  לוולדיבוסטוק,  ממוסקבה  בדרך  יום  מידי  עוברת 

כמסעדה, מאחר והנסיעה נמשכה כעשרה ימים לכל כיוון. בקרון הזה מכרו  

עיתון היה   עיתונים. מחירו של  , אבל המוכרת לא רצתה  41קופיקות   20גם 

להתעסק עם עודף והייתה מוכרת חמישה עיתונים ברובל. מי שהיה מצליח  

לחדור לקרון המסעדה בזמן החניה בפולובינה, היה יוצא נשכר, אבל זה היה  

מבצע לגמרי לא קל שדרש זריזות מרובה והעזה. אביגדור הצליח בכך והיה  

ישה עיתונים ברובל ומוכר  מרוויח ארבעה עשר רובל, מאחר והיה קונה חמ

 
 = מאית הרובל כמו אגורה לשקל או סנט לדולר.  קופיקה 41
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כל עיתון בודד בשלושה רובל. שלושה רובל היה המחיר הרשמי עליו לא היה  

 ויכוח. 

דה על מנת לקרוא בו. על הידיעות שבעיתון לא  באף אחד לא קנה את הפר

היו מבזבזים שלושה רובלים, שהרי קריאת עיתון היא עניין קפיטליסטי. את  

דה שימש לצרכים  ב החדשות היו מודיעים ממילא ברמקולים קולניים. הפר

אחרים, בעיקר עישון והיה לו בכך יתרון גדול וניתן היה לגלגל ממנו המון  

. התוצאה הייתה שמי שהצליח להתגנב לרכבת ולרכוש  סיגריות בגלל גודלו

יום   כל  יכול להרוויח יותר מפועל שעבד  את חמשת העיתונים ברובל, היה 

 יותר משתים עשר שעות. 

בעניין קל. ראשית הרכבת הייתה צריכה   אבל בכל מקרה לא היה מדובר 

לעצור בשעה אחת בצהריים, אך לא אחת הייתה מאחרת ומגיעה כארבע עד  

נחשב   ממש  לא  שעות,  כמה  של  ואיחור  מאחר  יותר,  מאוחר  שעות  חמש 

אחת   ולא  לרכבת  וממתינים  יושבים  היו  וכך,  דופן.  יוצא  עניין  ברוסיה 

יושב ומחכה שעות בקור להגעת הרכבת. גם לא אחת האישה  אביגדור היה  

לקרון   להיכנס  לאנשים  לתת  ומסרבת  ליבה  את  מקשיחה  הייתה  הממונה 

תלוי   היה  הכל  הגונה.  בעיטה  בצירוף  מלמעלה  אותם  דוחפת  והייתה 

בשרירות ליבה. אבל למרות הקשיים, הפכו העיתונים להיות מקור פרנסה  

 רה בעולם. וגם מקור לידיעות אודות הקו
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 שער שלישי: הסוף שאינו אלא התחלה

 

 : שלום לך גן העדן הסוציאליסטי 20פרק 

שהנה   התקוות  החלו  מעודדות,  ויותר  יותר  להיות  הפכו  והידיעות  מאחר 

נצליח   ועוד  קרוב  לסבל  והסוף  לקיצה  מתקרבת  הזאת  הארורה  המלחמה 

הסובייטי.   העדן"  מ"גן  מהוועד  לצאת  ידיעות  גם  מגיעות  החלו  בינתיים 

כל   עם  קשרים  לקשור  מנסה  החל  הוועד  במוסקבה.  שקם  הפולני  העליון 

הפזורה הפולנית ברחבי רוסיה וראוי לציין לטובה, כי אז לא הפלו בין יהודי  

 פולני לגוי פולני וראו בכולם אזרחי פולין על כל הזכויות שנבעו מכך. 

גם אנו שהיינו במקום נידח יחסית, הצלחנו לקשור קשר עם הוועד. לא פעם  

היינו מודאגים אם יזכרו אותנו ביום פקודה ויוציאו אותנו משם, אבל עובדה  

שבבוא היום, לא שכחו אותנו וזכינו לצאת כמו כולם. אמנם לא היינו בין  

יחסית,  הראשונים ליציאה כי קודם יצאו הקרובים שיציאתם הייתה קלה  

 אבל הצלחנו לצאת.

התנהלו בעצלתיים והיו טובות יחסית    1946עד    1944השנתיים האחרונות  

זכויות   עם  יותר  חופשיים  היינו  להן.  שקדמו  הקשות  השנים  לארבעת 

כאזרחים פולנים. אמנם מבחינה מעשית זה לא נתן לנו מאומה, אך ההרגשה  

 הייתה טובה יותר בגלל עצם הסיכוי להיחלץ מגן העדן הסובייטי. 

יכולנו לרכוש   והודות לכסף שהרווחנו  המצב הכלכלי כאמור היה משופר, 

יותר מזון ומצבנו לא היה גרוע יותר ממצב הרוסים שעבדו איתנו, אם כי  

חלקת   הכוללים  הקטנים  המשקים  בעלי  המקומיים  הרוסים  של  מצבם 

 אדמה ופרה חולבת, היה טוב יותר. 

גם הרוסים שעבדו איתנו חיפשו דרכים להקל על עצמם, ואחרי העבודה היו  

עם   ביחד  לגור  נכנסו  אף  ולעיתים  במשקים,  בעבודה  עזרתם  את  מציעים 

 המקומיים, שכן עקב הגיוס היו חסרים ידיים עובדות. 

בסופו של דבר כולם הסתגלו למצב ולמדו איך לעבור אותו ולהישאר בחיים,  

עניין שלא היה כה פשוט כפי שזה עשוי להצטייר. כך למשל יה עלינו לעבוד  

שישה ימים בשבוע וביום ראשון היה חופש, אבל זאת רק להלכה. למעשה  
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"להתבטל" יום שלם בשבוע ואז היו מכריזים על   לא היה להם לב להניח לנו

יום ראשון כיום התנדבות, מרצון כמובן, אבל אוי לו לזה שלא היה מתנדב.  

כך למשל באחד מימי ההתנדבות האלה נדרשנו ללכת לזרוע תפוחי אדמה  

 בקולחוז.

כשהגענו למקום הסבירו לנו כי אנו הולכים לעזור למולדת הסובייטית ולכל  

הקדושים ובראשם לקדוש הגדול מכולם, החבר סטאלין. הגענו לשדה והראו  

לנו את השטח שעלינו לזרוע ובכדי לדרבן אותנו הודיעו לנו חגיגית כי בגמר  

 זריעת השטח, אנחנו חופשיים.

על מנת לסיים זריעת שדה כזה, נדרש מכוח האדם שעמד לרשותנו, לפחות  

היינו אמורים להישאר עם  שעות,    12עובדה של  שעות עבודה ובתום יום    20

מוגדרים   היינו  ואז  לזרוע  הספקנו  שלא  האדמה  מתפוחי  מחצית  לפחות 

 כבוגדים שלא התאמצו מספיק למען המולדת. 

מה עושים במקרה כזה? ממתינים עד שהמנהלים המשגיחים יתפזרו ואין  

כי יש להם עיסוקים חשובים יותר מאשר להשגיח    ,צורך להמתין יותר מדי

עלינו. ואז מתקדמים מבלי לזרוע את השדות. חופרים בורות גדולים ובכל  

בור שופכים כמה שקי תפוחי אדמה ולכך יש מספר יתרונות. ראשית, נפטרים  

ובלילות הנועזים    ,מהם מהר. שנית משאירים סימנים על מנת לדעת היכן הם 

שבינינו, בעיקר גויים שפחות חששו, מתגנבים חופרים ומוציאים את תפוחי  

 האדמה מהריכוזים בבורות שחפרנו. 

היהודים נזהרו יותר בכגון אלה, מפני שלא רצינו למצוא את עצמנו בבית  

נמצא   היית  לדין, אם  ועומד  נתפס  היית  זמנים אם  באותם  הסוהר, שהרי 

שנה בכלא ואם היית יוצא זכאי,    30אשם, היית בקלות יכול לקבל גזר דין של  

. אולם, לרוסים שפחות חששו מהסכנות,  שנים בבית הסוהר  10היית מקבל  

 היה מקור בלתי נדלה של תפוחי אדמה. 

דונם של תפוחי אדמה ובפועל נזרעו    1000כך קורה שבתוכנית יש לקולחוז  

 דונם.  250בקושי 

בפעם אחרת נשלחתי, יהודי יחיד בין רוסים, לעזור לקולחוז לקצור את יבול  

החיטה שלו. היה זה  קולחוז מרוחק מאיתנו מרחק רב ולאחר נסיעה ארוכה  

הגענו למקום, קיבלנו הדרכה וכלים והתפזרנו בשטח. בפאתי השדה הייתה  

הזאת,   החלקה  את  לקצור  כשסיימנו  אך  חיטה,  צמחה  בה  קטנה  חלקה 
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מצאנו את עצמנו בשטח ריק. אין יותר חיטה. התקדמנו במישור רחב הידיים  

ופה ושם מצאנו דונם או חצי דונם של חיטה, אך מרביתו של השטח היה  

 ריק, לא נזרע כלל.

כך היה גם למחרת ובימים הבאים. לאמיתו של דבר יכלו לשחרר אותנו, כי  

לפי התוכנית היו   כי  זאת  לעשות  יכלו  לא  בפועל  לא היה מה לקצור, אבל 

דונם של חיטה ובכדי לקצור שטח כזה גדול, זקוקים לעזרה.    10,000בקולחוז  

הזרע  את  לגנוב  העדיפו  החיטה,  את  לזרוע  אמורים  שהיו  שאלה  ים  כמובן 

ולטחון אותם לקמח כפי שעשינו עם תפוחי האדמה. וכך נשארנו בקולחוז  

עשרה ימים בבטלה מוחלטת. זה היה טיבן של תוכניות החומש הסובייטיות  

 של שקר ומרמה להן היו שותפים הקטנים עם הגדולים. 

מקרה אחר העשוי לשפוך אור על חיינו בפולובינה הוא המקרה הבא: בשנים  

החלו חוזרים מהחזית חיילים, בעיקר פצועים ונכים. אחרי תבוסת    1944-5

במאי   והם  1945הנאצים  משוחררים,  חיילים  וגם  לחופשות  להגיע  החלו   ,

שחזר   במיוחד  אחד  בלט  החוזרים  בין  אנטישמי.  וארס  רעל  איתם  הביאו 

ביותר  מחמ הגבוה  ההצטיינות  באות  עטור  והיה   פציעה  ברית    –ת  גיבור 

 42סאביעטסקאיה סויוזה.   , וברוסית: געראיתהמועצו

חייל זה שחזר מהחזית היה אנטישמי במידה שלא הייתה מביישת אף קצין  

החלו   סביבו  ובגלוי.  פרועה  בהסתה  החל  והוא  ביותר  מהגרועים  גסטםו 

מתקבצים כמה שקצים מהכפר והם החלו מסתובבים בעיקר בתחנת הרכבת  

ואלה שעסקו במעט מסחר שם, בעיקר ילדים וביניהם אביגדור, סבלו מהם  

אבל והכריז    קשות.  בהצקות  הסתפק  לא  ההצטיינות  אותות  בעל  הקצין 

באופן חגיגי שהוא לא חוזר לצבא עד שלא יהרוג את כל היהודים הנמצאים  

 בפולובינה. 

פנינו למשטרה בבקשת עזרה, מפני שהחוליגן הזה הסתובב חמוש באקדח  

 וחששנו מהתוצאות האפשריות.

תשובת המשטרה הייתה שאין הם יכולים לעזור לנו במאומה, מפני שהם  

השלטונות   יקיר  עם  להתמודד  לנו    –חששו  והציעו  המועצות  ברית  גיבור 

 להתגונן בכוחות עצמנו. 

 
בכיתוב האידישאי שאבא עשה בו שימוש במקום שנדרש במקום ניקוד, ה עין באה במקום סגול   42

 או צירה והאלף במקום קמץ או פתח 
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הבית   היטב את  עצמית. סגרנו  והתחלנו מתכוננים להגנה  הבנו את המצב 

אותנו   ואמצעי שחשבנו שישרת  כלי  וכל  ומקלות  ברזלים  הגנה,  כלי  והכנו 

 כנגד התנפלות כך שנוכל לעמוד על נפשנו. 

למנוע   ינסה  מהמשטרה  שאיש  מבלי  עלינו  והתנפלו  הגיעו  הבריונים  ואכן 

בעדם. אנו הצלחנו להדוף את ההתקפה ולפצוע את אחד החוליגנים, כאשר  

 ראש הפורעים משום מה, לא הפעיל את אקדחו. 

לאחר הנסיגה המבישה שלהם, הבטיח "הגיבור" שבפעם הבאה יחסל את  

 כולנו, וכנראה גמר אומר להשתמש בנשקו. 

בראש   והלך  כדרכו  השתכר  הוא  הזה,  המאורע  למחרת  נס.  לנו  קרה  כאן 

וירד   5. במקרה עברה שם רכבת מספר  חבורת הפושעים שלו לתחנת הרכבת

ממנה קצין בדרגה גבוהה ביחד עם אשתו. החוליגן כנראה רצה להראות את  

קצין הבכיר נזף בו על מנת  שה רוב גבורתו בפני חבריו ונטפל לאשת הקצין. כ

של במקומו,  והרגה    ף להעמידו  הקצין  באשת  וירה  נשקו  את  "הגיבור" 

במקום. מיד לאחר המקרה הוא נאסר, הוצא מפולובינה ונשלח לאירקוצק  

 למשפט. 

אחדים מאנשינו הוזמנו להעיד ובסופו של דבר הוא קיבל עונש קל יחסית,  

כך שאם היינו נשארים בפולובינה, הסכנה הייתה מתחדשת לאחר שחרורו,  

 רוע קרה בסמוך ליציאתנו משם ובעת שיצאנו הוא היה עדיין בכלא. יאבל הא 

כך התנהלו להם החיים בפולובינה מתוך תקווה גדולה לצאת ולחיות חיים  

שלא תחת משטר קומוניסטי. בימים האלה טרם נודע לנו על החורבן הגדול  

שפקד את יהדות אירופה כששליש מעמנו הושמד על ידי הצורר הנאצי ימ"ש,  

  אבל מה שעבר עלינו ברוסיה, הצרות, העבדות, ההשפלה, מתם בטרם עת של 

אבא, אמא ונתנאל, הספיקו לנו על מנת שלא נרצה להישאר רגע אחד מיותר  

 תחת השלטון הקומוניסטי ולא חשוב לאן ניסע. 
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 : כלכלה סובייטית 21פרק 

של   הקצבה  לקבל  התחלנו  המלחמה  לחודש.    200בסוף  לנפש  סוכר  גרם 

ולעיתים   הסוכר  הגיע  בכלל  אם  בעובדה  תלויה  הייתה  ההקצבה  מימוש 

ל, בזמן שהיו מחלקים סוכר, לא חילקו מלח. ואם  הוחלף הסוכר בעוגיות. אב 

בלי סוכר עוד היינו יכולים לחיות, הרי בלי מלח היה קשה יותר והמדובר  

בתקופה שכבר הרשינו לעצמנו לאכול כל יום מעט מרק חם מתפוחי אדמה.  

 , אז מה עושים? מובן שמרק תפוחי אדמה ללא מלח הוא עניין תפל למדי

בסגנון   קפיטליסטית  כלכלה  פעלה  ההם,  הימים  של  הקומוניסטי  במשטר 

שהעולם וחכמי הכלכלה  טרם העלו בדעתם. השוק פעל באופן נמרץ מתחת  

 לפני השטח ואפילו באופן יעיל, ובסופו של דבר כולם מסתדרים.

אמנם אצלנו מלח לא בנמצא, אבל במרחק של כעשרים וחמישה קילומטרים  

מלח.   פירושה  חופשי  שבתרגום  אוסוליה,  בשם  עיירה  נמצאת  מפולובינה 

שולחים   היו  מרוב מלח. אם למשל  פועלים    שניאוסוליה הזאת מתפוצצת 

מהמפעל שלנו ואפילו ברגל, היה כדאי. הם היו יכולים להביא כמות מלח  

שתספיק לכולנו לשנה שלמה. אבל במשטר הקומוניסטי יש שיטות טובות  

 יותר. 

במה  יש  אז  סוכר,  שחילקו  יודעים  הרי  עסקה.  מציעים  השחור  בשוק 

להחליף. תביאו את הסוכר ותקבלו תמורתו מלח ואמנם כך עשינו. ואחרי  

כמה שנים טובות שלא ראינו סוכר וכמעט שכחנו את טעמו, התחילו לחלק  

לנו סוכר על מנת שיהיה לנו מלח. בעולם הקפיטליסטי המפגר לא מכירים  

יע ומובן  שיטות  סוכר.  לך  נותנים  מלח,  לך  שיהיה  מנת  שעל  כאלה  ילות 

שחסידיה השוטים של השיטה הסובייטית המהוללת יחסו את כל הקשיים  

וגם   במהלכה  המלחמה,  לפני  פעלה  הזאת  השיטה  אך  העולם,  למלחמת 

אחריה. ושלטון שלא היה מסוגל לדאוג לאספקה של מלח ממקור שנמצא  

פחות, שם היו הררי מלח, צריך תירוץ חזק    במרחק של חצי שעה נסיעה או

לתרץ את מחדליו הרבים, שלא לדבר על שאר   עולם על מנת  כמו מלחמת 

 הניסים והנפלאות של הכלכלה הסובייטית. 

בכל זאת מה יכולים לעשות על מנת שיהיה לנו גם מלח וגם סוכר. כאמור  

ברוסיה הסובייטית יש פתרונות. בפולובינה יש רופאה שמבינה ברפואה כמו  

מחלה   אישורי  לתת  סמכות  בעלת  היא  אבל  באסטרונומיה,  מבין  שאני 
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לפועלים והיא יכולה גם לשלוח פועל לאחת העיירות הסמוכות. כלומר על  

שרוצים   לאן  ולהגיע  ברכבת  נסיעה  כרטיס  לקנות  ניתן  שלה  אישור  סמך 

ולסדר עניינים. שהרי לא יעלה על הדעת שאדם סתם יקנה כרטיס רכב וייסע  

 למקום כלשהוא, העולם בנוי על סדרי עולם וסדר חייב להישמר. 

כמובן שלכל דבר יש מחיר כמעט רשמי אצל הרופאה שלנו. במקרה הזה,  

המחיר לאישור נסיעה הוא לפת גדולה.. הדוקטורית הייתה להוטה אחר מין  

לפחות   למדי  טעים  היה  צנון,  לבין  לפת  שבין  כלאיים  תוצר  שהיה  ירק 

בתפריטים שעמדו בפנינו אז וניתן היה להשיגו בשוק השחור. על מנת לקבל  

ופאה את המבוקש, יש אם כן להצטייד בלפת הזאת, לספר כאילו מה  מהר

בעיניה   הלפת  א  בוחנת  הרופאה  השולחן.  על  הלפת  את  ולהניח  לנו,  כואב 

וגודלה מתאים ואז היא מתיישבת ברצינות גמורה    לראות אם היא טרייה 

נסיעה   כרטיס  לרכוש  לנו  שמאפשרים  טיפול  והמלצות  דיאגנוזה  וכותבת 

 ולנסוע לאן שצריך. 

בתקופה הזאת כולם כמובן רצו לנסוע למרפאה באוסוליה, אלא שאף אחד  

לא הטריח את עצמו לברר אפילו היכן מצויה המרפאה באוסוליה ועם הגיענו  

לעיירה, מיהרנו לשוק השחור שם היה אפשר לרכוש מלח במחיר מתקבל על  

תשאלו,   ואם  מהמפעל.  הפועלים  של  בגניבות  היה  המלח  מקור  הדעת. 

ה שכולה הר של מלח והיא טובלת במלח, מדוע לא ניתן לרכוש מלח  באוסולי

בחנות הממשלתית?! התשובה פשוטה: ככה! הסבר אחר, אין. וכך זה היה  

 גם לאחר שנגמר תירוץ המלחמה. לא דובים ולא יער ולא אספקת מלח. 

, בלי התפרצות שמחה, ואנשים  1845למאי    9-המלחמה באירופה הסתיימה ב

קיבלו את ההודעה באדישות, כי כולם כבר היו עייפים מורעבים ומותשים  

אנו חשנו שמחה גדולה בלבנו וציפינו    וגם אילו רצו לחגוג לא היה עם מה.

באופק.   נראה  וטרם  להגיע  בושש  אבל השינוי  במצבנו,  לשינוי  רוח  בקוצר 

החיים האפורים נמשכו כרגיל בלי שום שינוי לטובה. הלחם נשאר בהקצבה  

חמורה כמקודם וגם בעבודה לא השתנה דבר. משכורת של חודש הספיקה  

, לא פחות ולא יותר ואם ללא היינו  קילוגרם של תפוחי אדמה  5כדי קניית  

היינו   הרופאה,  בעזרת  היתר  בין  במסחר,  כסף  קצת  להרוויח  מצליחים 

 במצוקה קשה. 

גברה מיום ליום ואביגדור    תהמסחר שעסקנו בו נמאס עלינו. האנטישמיו

לו   נמאס  ויותר.  יותר  ממורמר  הבייתה  בא  היה  מכולנו,  יותר  בזה  שעסק 
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מההערות האנטישמיות ומהלעג של הרוסים, אבל פשוט לא הייתה לנו שום  

 סחר ורק מהמשכורת היינו פשוט גוועים ברעב. ברירה אחרת, כי בלי המ 

קיבלה   ורוסיה  חיטה  חסרה  לא  ובאמריקה  נפתחו  הים  שנתיבי  למרות 

לפחת   לאוכלוסייה  הגיע  שסבלו,  הגדול  הסבל  ואחרי  מוגבל  בלתי  אשראי 

לחם כדי שבעה, אבל סטאלין שבעצמו כנכל הנראה לא היה ממש רעב, ופחות  

היה מוטרד אם בני העם היו רעבים ללחם. ולהתלונן היה אסור כי הרי ניצחנו  

 לחמה ומי מתעסק בקטנות כאלה כמו לחם. במ

אז כאמור על אף סיום המלחמה והתקוות לשינוי, לא ראינו בינתיים שום  

שינוי לטובה, אבל השינוי התמהמה להגיע והתחלנו להרגיש ייאוש מהמצב  

ולא ראינו שום רמז או זיק של תקווה שהדברים אכן עומדים להשתנות וכך  

 עד שסוף סוף הגיע היום המיוחל.  1946זה נמשך כמעט עד סוף 

הרי שמועות שרצו והתבדו ואחרי הבטחות אינספור, הצלחנו ליצור קשר עם  

הוועד הפולני והפצרנו בהם חזור והפצר שלא ישכחו אותנו, כי אחרים שהיו  

קרובים יותר, הצליחו כבר לצאת מזמן ואנחנו נותרנו בין האחרונים ממש.  

י להסתכל  אבל בסופו של דבר הגיע יום העזיבה ואנחנו יצאנו מפולובינה בל

 אחורה ובלי געגועים לזמן ששהינו בה. 

ממש לפני שעזבנו, הגיעו בקידוח לשכבה מאוד מבטיחה והיו גם שמועות  

והזמינו  מומחים לבחינת   שנמצא בקידוח אורניום. הם סגרו את הקידוח 

הנושא. הפועלים הרוסים שמחו מאוד כי קיוו שאולי בזכות התגלית, יקבלו  

ו  טובות הנאה שיאפשרו חיים טובים יותר. הם טענו שאנחנו משוגעים שאנחנ

עוזבים בדיוק עם הגילוי הגדול. עד כמה גדול כוחה של תקווה. אבל מובן  

 שאותנו החדשות האלה לא עניינו ורק רצינו ללכת משם מהר ככל שאפשר. 

היציאה מפולובינה הייתה מלווה בכאב לב על מה שהשארנו שם. היקר לנו  

מכל, שלא יכולנו להיפרד כדבעי. מאבא היינו רחוקים וגם מאמא כמעט ולא  

יכולנו להיפרד וכבר כתבתי ששרה הזכירה לי שהרכב עצרה בטשערניחובע  

לאחר   לדרך   יצאנו  וכך  העלמין  בבית  מאימא  להיפרד  רצו  מאיתנו  וחלק 

 שבע שנות גלות מרות ברוסיה. כ

התחלנו לנסוע בנסיעה ארוכה מאוד לכל אורך רוסיה, ועמדנו בדרך בתחנות  

ויכולנו לקבל תמונה רחבה יותר על החיים בארץ הענקית הזאת שאומללה  

 בשלטון רקוב, מושחת ושלומיאלי. 
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החיים ברוסיה משתקפים במידה רבה בתחנות הרכבת. בכל תחנה יש שוק  

דברים   מיני  כל  מציעים  בכל תחנה  התושבים.  ביוזמת  תלוי  או קטן,  גדול 

למכירה. הקורס הממושך בן שבע השנים שלקחנו בכלכלה סובייטית החל  

יחסית אז קנינו מלח.   זול  לשאת פרי. בתחנה מסוימת הציעו מלח במחיר 

כמ עשר  אחרי  פי  או  חמש  פי  במחיר  ברווח,  המלחה  את  מכרנו  תחנות  ה 

ממחיר הקנייה. בתחנה מסוימת הציעו סוכר ושוב חזר הסיפור על עצמו וכך  

 התפרנסנו תוך כדי נסיעה באופן משביע רצון. 

. בתחנה מסוימת הציעו מגפיים או צמר, לחם בזול  םהציעו גם דברים אחרי

הזמן כל  עסקנו  ואנחנו  טובין  שאר  פולין,  במסחר  או  לגבול  כשהתקרבנו   .

יציאה מפולובינה. רכשנו  מצבנו בעת ההיינו הרבה יותר כבדים בהשוואה ל

ם. קוים  לעצמנו מהרווחים בגדים ונעליים כי כשיצאנו לא היה לנו כמעט כלו

 בנו חלקית הכתוב, "...ועבדום ועינום...ואחרי כן יצאו ברכוש גדול". 

 

 

 : קבלת הפנים הפולנית 22פרק 

לכסף   לממשם  שיכולנו  וטובין  רכוש  בידינו  הותיר  לפולין,  בדרך  המסחר 

לנו שום   היו  ולא  ואביונים  עניים  היינו  בלורד'  גם שם  כי  בלודז',  בהיותנו 

. לאחר נסיעה ארוכה ומתישה, התקרבנו לגבול הפולני ופה  מקורות הכנסה

ציפתה לנו הפתעה שלא העלינו גם בחלומותינו הגרועים ביותר. עברנו את  

הגבול הפולני ועצרנו בתחנת רכבת קטנה והיינו אמורים להישאר ללון שם. 

עלינו אבנים, תוך שהם מתקרבים אלינו   לזרוק  פולני  לפתע החל אספסוף 

 תנו. ממש נדהמנו. לא ידענו אם זה חלום בלהות או מציאות. ומקללים או

לפולין   בחזרתנו  וטיפלו  דבר  לכל  פולין  אזרחי  בנו  ראו  ברוסיה,  כשהיינו 

והיחס אלינו היה לבבי כמו לשאר הפולנים. יכולנו לחשוב שמשהו השתנה  

ש בזרועות פתוחות אחרי כל הסבל  ויקבלו אותנו  בלנו במלחמה,  סבפולין, 

להתפשט   התחילה  ואמנם  פוגרום.  של  פנים  בקבלת  נתקלים  אנחנו  וכאן 

ההסבר שהספקנו לשמוע מהם היה שהרוסים    שמועה על פוגרום מתוכנן בנו.

מוציאים מפולין כל מה שאפשר ובתמורה מחזירים להם יהודים. מסיתים  

ודרך   מרוסיה  לחזור  האחרונים  בין  היינו  שאנחנו  ומכיוון  חסרים  היו  לא 
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העיירה הספיקו לעבור כבר הרבה רכבות עם יהודים, אז ההסתה עשתה את  

 שלה והם היו מוכנים לפרוע בנו. 

וברחה מהתחנה, לוח הזמנים   על מנת למנוע זאת, הרכבת "הרימה עודן" 

השתנה ואנחנו ניצלנו. קבלת הפנים הזאת הטביעה את חותמה בנו. זה היה  

לקח בלתי נשכח וחשבון נפש בצידו. ואז גמלה ההחלטה בליבנו שאנו בעצם  

עבורנו  לא חוזרים לפולין. זו אינה ארצנו ואנחנו לא רצויים בה. פולין תהיה 

נו להסתלק מהאדמה הארורה הזאת ומתושביה מהר  י רק תחנת מעבר ועל

ככל שניתן, כי בינתיים כבר נודע לנו מה הגרמנים עוללו לעם היהודי ודווקא  

 43על אדמת פולין, בהסכמה שבשתיקה של העם הפולני. 

הרכבת המשיכה בנסיעה והיעד הסופי שלה כפי שנוע לנו, היה שצצין, עיר  

במחוז שלזיה שעד המלחמה הייתה שייכת לגרמניה וכעת השתייכה לפולין.  

בלודז'  עצרה  הרכבת  לשצצין  כנראה  44בדרך  אבל  זוכר  אינני  פרטים   .

פגשנו שם את הדוד שלמה לרמן    ם שהרכבת התעכבה בלודז' זמן רב ובינתיי

 בעלה של הדודה מטל'ה מטומשוב והוא יעץ לנו לרדת בלודז'.

הפיקוח מצד הפולנים היה רופף ביותר ואם מישהו החליט לרדת, הם לא  

ולאמצעי   לדיור  לו  לדאוג  אחריות  בלי  אבל  לרדת,  לו  ונתנו  בזה  התערבו 

מחיה. כנראה שאם היינו ממשיכים לשצצין, הייתה כוונה לדאוג לנו לדיור  

לגרמניה   מערבה  שגורשו  שתושביהם  מפני  ריקים  שהיו  הגרמנים  בבתי 

 ות יועדו לפליטים שחזרו מרוסיה. והדיר 

אבל אנחנו ירדנו בלודז' ונשארנו שם. מצב הדיור בלודז' היה איום ונורא  

המלחמה.   לאחר  מיד  שפעלו  היהודיים  המוסדות  מירב  התרכזו  גם  ושם 

עם   יהודים  מאות  התגוררו  ובו  גדול  מגרש  איזה  היה  היהודיים  למוסדות 

המפלגות   כל  דלותו.  במלוא  היהודים  מצב  את  שיקף  וזה  חבילותיהם 

. היו  פעלו בלודז' וכל מפלגה ניסתה להושיט עזרה לחברים שלההיהודיות  

שלהם   והמטרה  וצעירות  צעירים  עשרות  כמה  ריכז  קיבוץ  וכל  קיבוצי  גם 

 הייתה להביא את הצעירים האלה ארצה מהר ככל שאפשר.

 
נוספות, אוקראינה,    43 יצוין כי בצד האנטישמיות הנפוצה בפולין כמו בארצות אירופיות 

רוסיה, גרמניה אבל גם מדינות מערביות, היו חסידי אומות העולם שסייעו בהצלת יהודים  
וכן היו מקרים רבים שפולנים ניסו להציל יהודים נתפסו והוצאו להורג על ידי הנאצים.  

של העם הפולני היה אנטישמי וסלד מהמיעוט היהודי הגדול  יחד עם זאת חלקו הגדול  
כ שמנה  והיוו    3.4  -בפולין  אדם  בני  מהתיאורים    10%מיליון  חלק  פולין.  מאוכלוסיית 

 האנטישמים מתוארים בפרקיו הראשונים של הספר. 
 העיר השלישית בגודלה בפולין, נמצאת ממש במרכז המדינה.  44
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עם הגיענו ללודז', זאב החליט להצטרף לאחד הקיבוצים והוא אמנם הצטרף  

לקיבוץ של תנועת המזרחי ועם אותו קיבוץ הוא עבר מפולין לגרמניה ושם  

  ה האוניי ה הבלתי חוקית, הוא הפליג לארץ. בדרך  יבמסגרת עלייה ב, העלי 

הם הגיעו    1948נתפסה על ידי הבריטים ונוסעיה הוגלו לקפריסין ורק בסוף  

 45לארץ. 

ומישהו שאיני זוכר את שמו, הציע לאביגדור מוסד   15אביגדור היה אז כבן 

לילדים בני גילו ואנו הסכמנו להצעה הזאת מאחר והוסבר לנו כי זו    מצוין

הצעה טובה. אני גם זוכר שנסעתי לבקר אותו באותו מוסד, אבל איני זוכר  

מי התלווה אלי. אני זוכר כי נסעתי עד התחנה האחרונה בפרברי לודז' ומשם  

 היה עלי ללכת ברגל עד המוסד.

המוסד היה ממוקם במבנים ששכנו בפאתי היער ולאחר שמצאתי אותו שם,  

הלכנו לפינה לשיחה בארבע עיניים ושם גילה לי כי המוסד הזה לא לרוחו כי  

לומדים שם דברי כפירה. התברר כי זה מוסד של השומר הצעיר והמדריכים  

לחינוכם,   שנמסרו  הילדים  את  להעביר  עיקרי  תפקיד  עיניהם  לנגד  ראו 

בכלל  מ אירופה  יהודי  בפני  אז  שעמדו  הדברים  יתר  כל  לכפירה.  אמונה 

ושארית הפליטה של יהדות פולין  בפרט, לא עניינו אותם וראו בהם חשיבות  

טובים   סוציאליסטים  ישראל  מילדי  לעשות  בעיניהם  היה  העיקר  משנית. 

טאלין את  סואולי אף קומוניסטים, ברוח משנת השומר הצעיר דאז שראו ב

 . שמש העמים

הגישה קוממה את אביגדור ואותי והחלטנו בו במקום שהוא עוזב. איני זוכר  

אם לקחתי אותו איתי מיד, או התייעצתי איך לעשות זאת, מכל מקום הוא  

 עזב את המוסד ועבר לקיבוץ של ילדים במסגרת תנועת המזרחי. 

 

 

 

 

 
גם משפחתה של סבתא מילי איתה ועם אחיה נלכדו בעת שעלו מרומניה והוגלו   45

 . 23. זאב היה אז כבן 17לקפריסין. סבתא מילי הייתה אז כבת 
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על המשמר בשנת    - רוצח ההמונים, בביטאון מפ"ם    –מודעת האבל על מותו של סטאלין  

, לאחר שכבר היה מידע רב על הזוועות שביצע, על משפטי הרופאים היהודים ועוד.  1953

 ..." העולם המתקדם אבל"

 

ב   לארץ ישראל עם עליה  ומגרמניה  זה הוא עבר לגרמניה  במסגרת קיבוץ 

כילדים   אבל  לקפריסין,  והועברו  הבריטים  ידי  על  נתפסו  הם  גם  ובדרך 

והגיעו לארץ ישראל בשנת   . שם אביגדור סודר  1947שוחררו מוקדם יותר 

במסגרת עליית הנוער, בבית ספר חקלאי במקווה ישראל. זה היה בשבילו  

ישראל השלים את השכלתו, לאחר שבע    המסלול כי במקווה  ביותר  הטוב 

שנות נדודים ועבדות ברוסיה וגם למד חקלאות שסייעה לו בהמשך הדרך  

 להפוך לחקלאי מליח בעל משק משגשג.

אנו יתרת בני המשפחה, פגשנו בלודז' מכר מבילגוריי שהיה בלודז' מעסקני  

.  שגם עמד בארץ בראש ארגון יוצאי בילגוריי  46אברהם קרוננברג   –  רבית"

הוא הציע לנו שניכנס לגור בדירה שהייתה שייכת אז לתנועת בית"ר בלודז'.  

זו הייתה הצעה מצוינת בשבילנו. הדירות האלה היו מיועדות לעסקני בית"ר  

עם זכויות גדולות ואנחנו לא היינו כאלה. אבל הוא כבר דאג לכך שאנחנו  

 
משפחת קרוננברג הקימה את בית הדפוס הראשון בבילגוריי כמאה שנים קודם   46

 למלחמת העולם השנייה 
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נקבל דירה זאת במכסת העסקנים ואמנם נכנסנו לגור בדירה הזאת ולעומת  

 הרבה אחרים בלודז', היינו במצב מצוין. 

בהיותנו בפולין, רצינו לברר מה גורלו של הרכוש הרב שהשארנו מאחורינו.  

ריי נשרפה כליל ואת הסחורה שהצלחנו להציל, מסרנו אחר כך לרוסים  ובילג

באותו הסכם עליו סיפרתי, אבל נשאר מגרש גדול בבילגוריי ובעיקר הבית  

בוורשה, וגם אם נרחב, עדיין המגרש שייל לנו. ואכן התברר כי הבית בוורשה  

א  נחרב גם הוא ומדובר על מגרש. לאחר הרהורים והתלבטויות החלטנו של

נתעסק בזאת בשלב הזה ומטרתנו היא לצאת כמה יותר מהר מפולין וימים  

 יגידו מה נעשה בעתיד, אם בכלל. 

לאחר מכן התברר כי לא כולם חשבו כך והמגרש בבילגוריי נמכר. על המגרש  

יהושע ואימו, טענו   – בוורשה אין לנו עד היום שום ידיעה, אבל גיסנו לעתיד 

 ף ביתם חפצי ערך. ת, הספיקו להטמין במר47ג 'שבטרם הבריחה מטרנובז

לדעתם יכלו למצוא את הרכוש אם רק יוכלו להגיע לביתם ולרדת למרתף.  

למעשה רק אימו של יהושע ידעה היכן החביאה את דברי הערך ובמצבה אז  

לא הייתה יכול לנסוע, אבל היא יכלה למסור פרטים ליהושע שבעזרתם יוכל  

 . לאתר את המחבוא

והו אלה. לעיירות הקטנות היה מסוכן לנסוע  תאבל איך מגיעים לשם בימי  

יהודי   וכשהופיע  היהודים  בתי  את  תפסו  הפולנים  הפשוטה:  מהסיבה 

כך   אותו,  ימכור  או  בחזרה  ביתו  את  שיתבע  חששו  הם  שרדו,  מהניצולים 

ובלבד שלא   רצח  לרבות  מעשה,  לכל  מוכנים  היו  א הבתים  שאלה שתפסו 

 יאלצו להחזיר את הרכוש שנגזל לבעליו. 

וכאן העסק היה עוד יותר מסובך. לא רק שהי הצריך להיכנס לבית בשליטה  

פולנית, אלא להיכנס למרתף ולהרוס קירות. משימה בלתי אפשרית ואז מה  

עושים כשרוצים בכל זאת להציל דבר מה מהרכוש שנשאר ובפרט שהיינו  

חד  כולנו עניים מרודים וחסרי כל. כאן נרתם לעניין שמואל, האיש שלא ידע פ

 מהו. 

וניגשו לביצועה. הם נסעו לטורנע, עיר סמוכה   שמואל ויהושע הגו תוכנית 

יותר קצי גדולה  עם  התקשר  שמואל  קצין    ן.  עסקה:  לו  והציע  משטרה 

 
קילומטר בקו אווירי מבילוגוריי,   100 -היא עיר שרחוקה פחות מTarnobrzegטרנובז'ג   47

מקום הולדתו של יהושע גטר הבעל של שרה ואביהם של מיכאל וחדוה. העיר שוכנת ליד  
 הויסלה.–אגם ולגדתו של הנהר הגדול בפולין 
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המשטרה עם שוטריו יתנו חסות לחיפוש, והם יחלקו בכל מה שימצאו חצי  

 לקצין ולעוזריו וחצי ליהושע ושמואל, ואכן כך היה. 

שכמעט   עד  וחיפשו  למרתף  וירדו  לטרנובז'ג  המשטרה  בחסות  נסעו  הם 

נואשו, אך בסופו של דבר הגיעו למטמון. וכאן היה לשמואל תפקיד נוסף.  

החביא במהירות שני יהלומים שהיו עיקר ערכו  שלוף ולכשיגיעו למטמון, ל

שיתרת המטמון הייתה רק כמה מאות דולרים, שאמנם בימים  כשל המטמון  

דולרים    2,000  -ההם היו סכום לא מבוטל, אך שווים של היהלומים היה כ

  1,000  -וזאת בהשוואה למחירה של דירת שיכון בארץ שהגיעה לשווי של כ 

 . דולרים

לזוג הצעיר בצעדיהם   עזרו  ושני היהלומים  בזאת,  גם  שמואל אכן הצליח 

ששמואל לא לקח מהמטמון שום    ןהראשונים עם הגיעם לארץ. למותר לציי

 חלק ועשה את כל זאת בהתנדבות טהורה למען אחותו וגיסו.

 

 

 תחנת מעבר לארץ ישראל  –: גרמניה 23פרק 

בפולי היינו  המעבר    ן כך  לגרמניה.  עברנו  ובסוף  חודשים  מספר  במשך 

לגרמניה היה כרוך בקשיים מסוימים, כנראה שלפחות חלק מהמעברים היו  

בעזרת שוחד, אבל נאלצנו ללכת בלילות והיו בינינו ילדים ומבוגרים וזה לא  

מפולי  עברנו  כך  קל.  באוסטריה    ןהיה  כאשר  לאוסטריה,  מצ'כיה  לצ'כיה, 

רים  ונשארנו זמן מה ולבסוף הגענו למחנות העקורים בגרמניה. מחנות העק

 כפי שנקראו אז, היו מטרתנו בשלב הזה. 

אמריק כיבוש:  אזורי  לארבעה  מחולקת  הייתה  רוסי  אגרמניה  בריטי,  י, 

. באזור הכיבוש האמריקאי נוסדו מחנות העקורים על מנת להתחיל  וצרפתי

לשקם בהם פליטים שלא היה להם לאן לחזור. האמריקאים עצמו עין ונתנו  

לזרם הפליטים היהודיים להגיע למחנות הללו ולמלא אותם. צריך לזכור כי  

אחרי השואה האיומה שעברה על העם היהודי, הייתה מעט סימפטיה כלפינו  

סייע במבצע הגדול שהתנהל אז באירופה בו היהודים עברו גבולות כמעט  וזה  

גם   וכך  אהדה.  הרבה  בגלל  אבל  שוחד,  בעזרת  ושם  פה  אנם  מפריע.  באין 

המחנות לפליטים והוסיפו מחנות חדשים לפי הצורך.    תהאמריקאים פתחו א
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היה   ולא  בגרמניה  שנותרו  לאנשים  נועדו  לזכור שהמחנות במקורם  יש  כי 

סוף  להם לאן לחזור ואנו לא השתייכנו לסוג הזה של פליטים והגענו רק ב

 אבל קלטו אותנו והגענו למחנה בגרמניה בשם פוקינג.  ,1946

הכירו   הם  ליבה.  בחיר  גטר  יהושע  עם  שרה  התחתנה  פוקינג  במחנה 

בפולובינה וחיכו שנגיע לתחנת ביניים ולו קבועה למחצה ובפוקינג ראו מקום  

הצבא   הדעת.  את  מניח  בהחלט  היה  בגרמניה  מצבנו  התחתנו.  ושם  כזה 

 האמריקאי בשיתוף עם הג'וינט דאגו לכל צרכינו וגם הדיור היה סביר. 

ון עצמי שנבחר על ידי  ט במחנות הללו פעלו כל המפלגות הציוניות והיה של

הממשל   היו  במחנות  הנבחרים  דמוקרטי.  באופן  במחנות  האוכלוסייה 

במחנות לכל דבר ועניין כולל משטרה ושיפוט עצמי. כל מי שהועסק על ידי  

השלטון בכל תפקיד שהוא, בין אם זה שופט, מורה, פקיד או שוטר, קיבל  

, תוספת למה  ות מזוןמשכורת, לא בכסף, כי זה לא עמד לרשותם, אבל בחביל 

שהאוכלוסייה קיבלה. לעיתים קיבלו גם בגד נוסף והם הנבחרים ייצגו את  

השלטו כלפי  גם  שהיו  נותהאוכלוסייה,  האמריקאי  הצבא  כלפי  בעיקר   ,

השליטים למעשה בגרמניה. השלטון הגרמני היה מצומצם והיה תלוי מאוד  

 בשלטונות הצבא האמריקאי.

"הפועל   סניף  מזכיר  היותי  בתוקף  המשכורת,  למקבלי  השתייכתי  אני  גם 

 המזרחי" ומרכז בני עקיבא במחנה. 

כך התיישבנו לנו בפקינג שהיה המחנה הגדול ביותר של פליטים בגרמניה.  

שהיו   ובתנאים  גדולה  בצפיפות  שם  גרו  אדם  בני  אלפי  מחמשת  למעלה 

 רחוקים מלהיות תנאי רווחה.

 

 

 : הנס המופלא של משפחת אייזנברג24פרק 

בלה וגיסנו    –כזכור בתחילת המלחמה, ניתקנו מהאות הבכורה במשפחתנו  

ישראל והשמועות על גורלם של היהודים שהיו בפולין, היו איומות ואז נודע  

דוד, כולם נשארו בחיים. הם שהו    – תינוק שנולד להם  הלנו שבלה, ישראל ו

והשמחה   הופיעו  הם  בפוקינג  ששהינו  בזמן  אחד  ויום  בשטוטגרט  במחנה 

 הייתה גדולה, אך מהולה בעצב על כך שהורינו לא זכו לזה.
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בלתי   היותר  הסיפורים  אחד  את  לשמוע  ישבנו  האיחוד,  שמחת  לאחר 

גיסנו, כתב את  אפשריים והלא הגיוניים מכל מה ששמעתי מעודי.   ישראל 

ספר הזיכרונות המפרט את הדברים האלה בספרו שבתרגום חופשי נקרא:  

"למה דווקא אני", שאלה שאמרה בפשטות, איך מכל הקורבנות דווקא אני,  

 אשתי וילדי זכינו להינצל. 

,  מאחר ואנו רושמי כאן את קורות משפחתנו ומאחר וספרו נכתב באידיש

תמצית   את  להלן  אביא  בה,  שולט  אינו  הצעיר  הדור  בני  שמרבית  שפה 

 הסיפור. 

דין מצליח בארה"ב,   עורך  דוד, שהיום הוא  ילדם  נולד  בתחילת המלחמה 

רלי הילס שבלוס אנג'לס, אך אז כשנולד, היה מעמסה על אימו  בב-ומתגורר ב

 הצעירה וסיכון לחייה. 

זור שנשלט על ידי הנאצים.  אנשארה ב   ןאייזנברג שהתגוררה בלובלי  תמשפח

עוד   לעבודה,  וכשירה  צעירה  לאישה  לעבודה,  והמיונים  הגיוסים  כשהחלו 

היה סיכוי כלשהוא, אך עם תינוק על זרועותיה, זה היה בלתי אפשרי. ואז   

כשהסכנות גברו, החליטו למסור את הילד לאימוץ למשפחה פולנית, מתוך  

 קחתו מהמשפחה המאמצת. תקווה שלאחר המלחמה יוכלו למצוא אותו ול

ובלית ברירה ובלב כואב   הם שילמו מחיר גבוה מאוד למשפחה המאמצת 

לה   הייתה  זו  אך  הצעירה,  האם  של  סבלה  את  לתאר  קשה  מהילד.  נפרדו 

בלה גם עשתה    הברירה היחידה ובדיעבד זה גם היה המעשה הנכון לעשותו.

 שכן דוד נמסר כתינוק. ,  לו סימן על הרגל שיסייע לה בבוא היום לזהות אותו

היה   ישראל  הדעת.  על  להעלותם  שקשה  מאורעות  עברו  גיסנו,  ישראל  על 

וכניעת פולין חזר ללובלין לאשתו    הצבא  מגויס לצבא הפולני ולאחר תבוסת

רק   שנותרו  לאחר  הגטו,  של  האחרונים  בשלבים  התינוק.  ובנו  הצעירה 

כאלפיים יהודים מתוך אוכלוסייה של כארבעים אלף יהודי לובלין, ריכזו  

על   טאטארסקי  מיידן  בשם  הפרברים  באחד  היהודים  יתרת  את  הגרמנים 

גטו במיידן היה במרחק כמה  מנת לחסל סופית את הגטו על היהודים שבו. ה

קילומטרים ספורים ממחנה ההשמדה מיידנק וכל כמה שבועות חיסלו חלק  

 מהנותרים. 

ולנסות    בור  לבית  מתחת  לחפור  ומשפחתו  ישראל  החליטו  מסוים  בשלב 

אחרוני   את  לאסוף  אמורים  היו  שבה  האחרונה  באקציה  שם.  להסתתר 
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היהודים, במקום להתייצב לקריאת הגרמנים, ישראל, אשתו ואחותנו בלה,  

 אימו ואחיו שלמה ירדו לבור ונשארו שם במשך יומיים. 

אחרי יומיים מחוסר אוויר, לחם ומים, מחליטים לצאת מהבור והם צעדו  

שהצליחו   היהודים  אחרוני  את  חוטפים  איך  ראו  בדרך  השער.  לכיוון 

להסתתר, או שיורים בהם במקום או מוליכים אותם לכיוון מיידנק. אבל  

הם הלכו ביחד עד לשער וישראל הוציא את שארית כספו ונתן לאיש אס אס  

להם לעבור את שער הגטו. הם המשיכו בשדות והחליטו להיפרד כל    וזה נתן

 אחד לגורלו. 

ישראל המשיך לבית הקברות של לובלין ומצא מקלט זמני בחדר הטהרה של  

שבסביבה   סיפר  מהם  אחד  יהודים.  כמה  עוד  התאספו  שם  הקברות,  בית 

הקרובה נמצא מחסן ענק שבו ממיינים את המלבושים של הנרצחים מהגטו  

פלוני  וממיידנק הוא  שם  והאחראי  יהודים  עשרות  כמה  עובדים  במחסן   .

שישראל מכירו היטב. הם החליטו ללכת לשם, אך האחראי אמר שהוא אינו  

, אבל  םיכול להסתירם שכן הוא מסכן את עצמו ואת כל היהודים שעובדים ש

 ידאג להחיות את נפשם במזון ולהסתירם עד הערב. 

לפנות ערב הגיעו למחסן כמה עשרות אנשי גסטפו ובחיפוש מדוקדק מצאו  

את עשרות היהודים המסתתרים שישראל היה ביניהם. הם החליטו להרגם  

במקום וירו בהם צרורות מנשקם. ישראל חטף כדור בפניו. הכדור חדר דרך  

 פיו ויצא מהחלק התחתון של ראשו והוא איבד דם רב. 

ישראל שכב שם בתוך ערמת הגויות והחל להניע את רגליו למרות שמרוב  

חולשה עדיין לא היה מסוגל לעמוד. לפתע שמע קול והתברר לו שעוד אחד  

לה לישראל  עזר  השני  הבחור  בחיים.  יצאו  ינותר  שניהם  הגויות,  מגל  חלץ 

 ביחד וגררו את רגליהם לכיוון לובלין.  

ישראל הגיע לבית חולים פולני בלובלין והרופא התורן הסביר לו בעדינות  

יוכל להושיט לו עזרה מפני שהגרמנים הוציאו להורג פולנים שסייעו   שלא 

 ליהודים ואיחל לו רחמי שמיים.

כמה הרפתקאות   ולאחר  יפנה  לאן  שידע  מבלי  החולים  יצא מבית  ישראל 

ברחוב,   הולכת  אשתו  בלה  את  פתאום  ראה  בנס,  ניצל  מהן  לובלין  בתוך 

מחופשת כפולניה. הוא זיהה אותה והיא רמזה לו ללכת אחריה והם הגיעו  

 לבית של פולני, שם שהו בלה ואימו של ישראל. 
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תשובה כמו הרופא, שבשום אופן לא יוכל להחזיקם שם    לישראל  נתןהפולני  

שכן הוא מסכן את חייו ואת חיי בני משפחתו, אך נתן לישראל משקה שכן  

על מנת   לינה  לו מקום  גם סידר  עדיין לאכול. הוא  ישראל לא היה מסוגל 

 שיתאושש מעט. 

למחרת הלך הפולני וליווה את בלה לתחנת הרכבת והיא נסעה לגטו ראדום  

יכול   היה  לא  בצורתו  שכן  הלילה  לרכבת  נסיעה  כרטיס  לישראל  רכש  וכן 

 48לנסוע ביום וכך הם הצליחו להתנגב לגטו ראדום כל אחד בנפרד. 

אוקטובר   החודשים  בין  קרו  אלה  מכונת    1942נובמבר  אירועים  ועדיין 

ההשמדה הגרמנית עמדה להמשיך במלוא הקצב עוד שנתיים וחצי למרות  

החל    ניתרמהתחילו בקיעים ראשונים במכונת המלחמה הג  1943שבתחילת  

בבלימה שהתרחשה בפרברי מוסקה חודשים קודם לכן ועד התבוסה בקרב  

 סטאלינגראד. 

חדשו צרות  החלו  ראדום  נשלחו    תבגטו  ובלה  ישראל  דבר  של  ובסופו 

 לאושוויץ. 

ש אדם  בכוח  חמור  מחסור  הכבדוהעקב  האבדות  לאור  בגרמניה    ת תפתח 

בחזית הרוסית, נשלחו יהודים לגרמניה לעבודת פרך וישראל ביחד עם חמש  

 מאות יהודים נשלחו לחציבת סלעי ביטומן מהם הופק דלק.

הצבא   כוחות  ידי  על  בסוף  ששוחררו  שבעה  שרדו  מאות  החמש  מתוך 

 הצרפתי. 

הצטרף   והוא  לפולין  לחזור  כלל  חשב  לא  ישראל  הסתיימה,  כשהמלחמה 

לקבוצה שהתארגנה לקחת נקמה מהגרמנים והם הצליחו אכן לנקום בכמה  

גרמ בגרמניה  נ פושעים  ובוהו ששררה  גרמניה  בתקופת התוהו  יים בתוככי 

 לאחר המלחמה. 

בלה כאמור הגיעה גם היא לאושוויץ  ועברה שבעה מדורי גהינום, שם עברה  

את כל התלאות שעברו האחרים והייתה בין המעטים שהצליחו לשרוד ולא  

המיון    –. באחד המקרים עמדה באושוויץ ב"אפל"  העלו בארובות השמיימ 

 שהיה נערך מידי פעם, מי לחיים ומי למוות וחשבה כי כבר הגיע קיצה. 

 
לך תבין למה ניצולי גטו אחד נוסעים לגטו אחר כשהכוונות הרצחניות של הגרמנים   48

כבר לא עמומות. הייאוש גרם לאנשים להיאחז בכל קש וגטו ראדום נראה בעת ההיא  
 כמשהו יציב יותר מסיבה שלא ברורה לנו. 
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לפתע שומעים ברמקול כי הולכים להקריא את שמותיהם של עשר בעלות  

מפוליסת   יותר  לא  שזה  מובן  ימינה.  ללכת  ועליהם  סלים  לקליעת  מקצוע 

חיים זמנית, אבל כל רגע חשוב לדבוק בחיים ולשמחתה העצומה, גם שמה  

היה בין עשרת הנשים בנות המזל. יחד עם זאת היא פחדה מאוד כי אין לה  

 מושג בקליעת סלים ועתידים לירות בה למוות על רמאות.  שמץ של

ניגשת   המזל,  בנות  לעשרת  ומצטרפת  מהשורה  יוצאת  שהיא  לאחר  אבל, 

בתחום   מקצוע  בעלת  עצמה  שהיא  הבנות,  על  האחראית  הבחורה  אליה 

 שהכל יהיה בסדר. וואומרת לה שלא תפחד  

אח של  ביתו  הייתה  הזאת  שהבחורה  מערי    דמסתבר  באחת  מלקוחותינו 

פולין ואלה שמכרו נפות מתוצרתנו מכרו גם סלים והיא שלטה ברזי המקצוע  

הייתה   מהן  הבנות  רשימת  את  לה  נתנו  וכאשר  בפרנסתו.  לאביה  וסייעה 

החליטה להכניס  ואמורה לבחור את בעלות המקצוע, נתקלה בשמה של בלה  

על אי   ואותה בחורה השתדלה לחפות  דיעתה של בלה  יגם אותה לרשימה 

הצליחה   לכך  והודות  בגרמניה  לעבודה  נשלחה  בלה  גם  הקליעה.  בעבודת 

 לשרוד. 

הזוג הצעירים   בני  היו שני  נוכח הזוועות שהתגלו,  כשהסתיימה המלחמה 

 שהאחר מת.כל אחד, בטוחים 

הדבר הראשון שעשתה בלה היה לנסוע למשפחה המאמצת לקחת את ילדה,  

לה   הודיעה  הפולניה  המשפחה  מרה:  אכזבה  לה  נכונה  לשם,  בבואה  אבל 

שהילד מת. ליבה לב אם לא נתן לה להאמין שאכן כך קרה והיא החלה לחפש  

עלוב   במצב  המנזרים  באחד  אותו  שמצאה  עד  אפשרי,  מקום  בכל  אחריו 

 מאוד. 

התארגנו   המלחמה  ולאחר  שונות  בדרכים  למנזרים  הגיעו  רבים  ילדים 

היו   רבים  ובמקרים  הקתולית  מהכנסייה  ילדים  לחלץ  מחפשים  קבוצות 

רם:   בקול  לקרוא  ומתחילים  כזו  יתומים  ילדים  לכיתת  "שמע  מגיעים 

אותרו כיהודים וחולצו,    "ה' אלוהינו ה' אחד"ישראל..." וילדים שהיו עונים  

אבל דוד היה תינוק בעת שאימו מסרה אותו ולא דיבר או למד פסוקים ולכן  

על פי מראהו והן על פי   ןהיא הייתה חייבת לזהות אותו והיא זיהתה אותו ה

 הסימן שעשתה לו ברגל בעת שמסרה אותו למשפחה הפולנית. 
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דוד סבל מתת תזונה ולא היה מסוגל לאכול אוכל מוצק. הוא כמובן לא הכיר  

מו ולא ידע מה האישה היהודיה הזאת רוצה ממנו. בנוסף לכך, המנזר  יאת א

ולגדל   בהם  להחזיק  ורצה  הכופרים  לידי  יהודים  ילדים  לשחרר  מיהר  לא 

אותם להיות קתולים טובים. בלה נלחמה ניצלה את המעמד שהיה לאביו של  

הפולני  בסיים  כחבר  המלחמה  לפני  ברגלו    49ישראל  הסימן  את  והראתה 

 ולבסוף הצליחה לקבל אותו בחזרה. 

הפולנית   המשפחה  הבאה:  התמונה  לה  התבררה  ודרשה  שחקרה  לאחר 

קצה בהאכלת הילד היהודי ואחזקתו ואולי גם חששו מפני שהיה    ,המאמצת

מהול והלשנה הייתה עלולה לעלות להם בחייהם ופשוט הניחו אותו בחוץ  

 עטוף בסמרטוטים, לגורלו. 

של   בכי  קול  ששמע  ושוטר  פולנית,  במהדורה  פרעה  בת  נס  לו  ארע  למזלו 

תינוק וטרם איבד מידה של רגש אנושי, הרים את הצרור הבוכה וכשראה  

 תינוק מסר אותו למנזר לבית היתומים שם שרד ושם הוא נמצא לבסוף. 

בינתיים כפי שהועברו שמועות בין הניצולים על שרידים שנותרו בחיים, גם  

והמשפחה   ללובלין  נסע  הוא  חיים.  ובנו  אשתו  כי  על  ידיעה  קיבל  ישראל 

התאחדה. שהצליחו    הצעירה  כמונו  חלקם  מעטים,  שרדו  פולין  מיהדות 

לברוח לרוסיה ורק הצעירים והחזקים שרדו ומעטים שניצלו בידי משפחות  

ידי   על  והתקבלו  ליערות  שברחו  או  העולם  אומות  חסידי  של  פולניות 

, אך משפחה שלמה שעברה את המסלולים האלה ושרדה, זה  50הפרטיזנים 

 היה אירוע החורג מכל הבנה וסטטיסטיקה. 

בשטוטגארט במשך זמן רב, היה דוד הילד היהודי היחידי והפך להיות ילד  

 השעשועים של הניצולים ושם גם אנחנו נפגשנו איתם. 

 

 
 הסיים היה שמו של הפרלמנט בפולין  49
חלק מיחדות הפרטיזנים סרבו לקבל יהודים ואף רדפו אותם, אבל היו גם התארגנויות    50

ביילורוסיה   ביערות  ביילסקי  האחים  של  המפורסם  המקרה  כמו  יהודים  של  עצמאיות 
מס בונד(  יבכיכובם של דניאל קרייג )ג'י   התנגדות מקרה שגם הוסרט כסרט הוליוודי בשם  

 וליב שרייבר )אקסמן וריי דונובן( 
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 : אנו עולים לארץ ומשפחת אייזנברג לארה"ב25פרק 

לאחר מסכת החיבוקים והסיפורים, נגשנו לתכלית. ישראל הציע לנו קודם  

כל לעזוב את פוקינג. הוא עדכן אותנו שממש בימים ההם מאכלסים מחנה  

שווביש בעיר  שטוטגארט  יד  על  להיקלט  -חדש  לנו  לסייע  יוכל  והוא  האל 

בשווביש המגורים  כי  התברר  ואכן  לפועל  יצאה  התוכנית  החדש.  - במחנה 

ו לאין שיעור טובים יותר מאשר בפוקינג. גרנו שם בבתים שנבנו למען  האל הי

אנשי הגסטאפו בזמן המלחמה. המשפחות של אנשי הגסטאפו פונו משם על  

מנת לאכלס את הפליטים   ואם ניקח בחשבון שגרנו שם במשך כשנתיים,  

 הרי היוזמה של ישראל למעננו הייתה מועילה ביותר. 

זאב ואביגדור נשארו בפוקינג בקיבוצים אליהם הצטרפו ולא עבר זמן רב עד  

והיה לנו קשר    האל- שהפליגו לארץ ישראל. אנחנו הנותרים נשארנו בשווביש

ע משם    םרצוף  קילומטרים  כמאה  בשטוטגארט  שהתגוררו  וישראל  בלה 

לבקרם   ונסענו  המקומות  בין  וקבוע  סדיר  באופן  שנסעה  רכבת  והייתה 

 לעיתים קרובות. 

גם הם באו לבקרנו ובשיחות הרבות שניהלנו, התברר לנו שאנחנו עומדים  

להמשיך את חיינו במסלולים נפרדים. אנחנו, כלומר שמואל, שרה, יהושע  

ואנכי ואיתנו רחל הקטנה, היינו בדעה ברורה שעלינו לנסוע לארץ ישראל.  

בדעתנו    וידענו שנגיע לשם בין אם בדרך לגאלית או לא לגאלית והיינו נחושים

 ארץ ישראל.  –כי רק מקום אחד מיועד לנו  

ישראל היה בדעה אחרת. הייתה לו דרך ציורית לתאר את זה: הוא טען כי  

לאחר מה שעבר עלי, הרי הייתי כבר בעולם האמת וזכיתי שם לאזרחות.  "

אלא מה, כעת אני בחופשה משם וחופשות רוצים לבלות בנעימים, במקום  

ערבים,   אנגלים,  בעיות:  מדי  יותר  יש  ישראל  בארץ  שאפשר.  ביותר  הטוב 

נולדה גם בית  "מלחמות וזה לא בשבילנו. הינדה, והם כבר היו    םבינתיים 

 משפחה עם שני ילדים קטנים, ולבסוף הדבר צלח בידם והם הגיעו לארה"ב. 

פרנסה, אך לבסוף הצליחו ועשו חיל  ה   אתגריעם    בקושיבתחילה התמודדו  

והם נוהגים לבוא לבקר אותנו מידי שנה ונשארים עם המשפחה כחודש עד  

דוד   ובינתיים  גדלה  המשפחה  באמריקה.  למשפחתם  וחוזרים  חודשיים 

 והינדה התחתנו וילדו ילדים 
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אנחנו כמובן לא חשבנו על שום מקום אחר בעולם מלבד ארץ ישראל ולאחר  

שהגענו לארץ, כל אחד בדרכו, ועברנו את חבלי הקליטה, התחתנו והקמנו  

ילדי  הולידו  הם  אף  והילדים  ילדים  והולדנו  אחד  משפחות,  אף  כה  ועד  ם 

מהשבט הגדול הזה, שבט טייר לא עזב את הארץ. כולם השתלבו בתעשייה,  

אבינו   שראה  ומה  למעשה  תחום  ובכל  ובעסקים  בצבא  במדע,  בחקלאות, 

בחזונו ולא הצליח להגשים, מתגשם כיום על ידי עשרות נכדיו וניניו שבנו את  

 בארץ ישראל. יםביתם והיכו שורש

מזה שבע   בין החיים  נכתבים, אחינו שמואל כבר אינו  בעת שדברים אלה 

שנים, אחי היקר שהישיר מבטו אל המוות ויכול לו כל כך הרבה פעמים, עד  

שלבסוף בגד בו גופו שספג כל כך הרבה מהלומות. לו ולמשפחתו מוקדש בין  

 לכים. היתר ספר צנוע זה למען יזכרו בנינו ונכדינו מאין באנו ולאן הם הו

ייסורים   ואמנם  בייסורים  אלא  נקנית,  ישראל  ארץ  שאין  אומרים  חז"ל 

גדולים עברה משפחתנו ואבדות גדולות סבלה בדרך, עד שזכתה להגיע סוף  

 לחופי ארץ ישראל.   1947-סוף החל מ

הגענו בעירום וחוסר כל וחבלי קליטה קשים עברו על כולנו, ללא יוצא מן  

הכלל, עד שהגענו אל המנוחה ואל הנחלה. ללא מקצוע של ממש ועם השכלה  

מקוטעת בשל המלחמה, ללא פרוטה בכיס, כל אחד מאיתנו ניסה לפלס את  

ג  דרכו בחיים. מלבד שרה שהתחתנה בגרמניה, כולנו באנו ארצה ללא בני זו

ובקושי היינו זכאים למקום במעברה. חלקנו גויס מיד עם הגיענו לארץ וכך  

 התחלנו את דרכנו כחיילים במלחמה. 

לא   ואנו מעולם  כי הזמנים היו קשים  לנו היכן להניח את הראש  לא היה 

 השתייכנו לאלה התובעים וחושבים שמגיע להם. 

עבודה   למצוא  היה  וקשה  מדי  מעטות  היו  בארץ  העבודה  הזדמנויות 

שמפרנסת את בעליה. תקופת המעבר בין חזרתנו מרוסיה ועלייתנו לארץ לא  

נוצלה לעשיית רווחים, כי לא קורצנו מחומר כזה שרווחים יהיו תמיד לנגד  

ואני,   לקיבוצים.  הצטרפו  וזאב  ואביגדור  מדי  צעירה  הייתה  רחל  עינינו. 

עלה משנה עסקתי בענייני רוח. העברתי מידי יום שיעור בתלמוד בבית  למ

האל ובין אלה ששמעו את השיעור היו  - הכנסת של הפועל המזרחי בשווביש

כמה תלמידי חכמים מובהקים ואחד מהם אף היה בעל היתר הוראה מאחד  

מראשי הרבנים בפולין. וכפי שציינתי, הייתי מרכז בני עקיבא וחבר ההנהלה  
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הארצית של בני עקיבא בגרמניה ומזכיר הפועל המזרחי. מעיסוקים אלה לא  

 הרווחתי כסף שיעזור לי בצעדי הראשונים. 

ז"ל, שהודות לפעולותיו השכיל   היה אחינו שמואל  היחידי שעסק במסחר 

דירה   לשכור  שצבר  בכסף  היה  יכול  ארצה,  הגיעו  ועם  כסף,  מעט  לצבור 

 בשכונת התקווה ובדירה זו, מצאנו זאב ואנכי, מקום להניח את ראשנו. 

עם הגיענו לארץ, סידרנו את רחל במוסד ילדים בכפר בתיה. רחל שילדותה  

ידי המלחמה האכזרית הזאת ובעיני ילדה קטנטונת ליוותה את   נגדעה על 

עולמם האכזרי של המבוגרים מבלי שנוכל תמיד להסביר לה על מה ולמה  

ת  עליה לסבול כל כך, אך חוסנה הנפשי עזר לה להתגבר על אותם שנים נוראיו 

והיא גדלה ובגרה נישאה לזאב רוזנבלט  והפכה להיות אם לשלושה ילדים  

מוצלחים במיוחד, אחד איש הייטק, השני מהנדס שקודם לכן סיים קורס  

להיות   והפכה  בארה"ב  דוקטורט  שסיימה  הילדים  וצעירת  בצבא  טיס 

אביב תל  באוניברסיטת  גם  פרופסור  כולנו  כמו  כיום,  היא .  הצעירה    רחל 

 סבתא לנכדים מוצלחים. 

הצ והשני  הבנים  צעיר  ילדות  עיאביגדור,  נמנעה  ממנו  אף  הילדים,  בין  ר 

בפרנסת   ולסייע  כתף  להטות  נאלץ  בשנים,  רך  בהיותו  ועוד  נורמלית 

המשפחה. עם הגיעו לארץ נכנס לבית הספר החקלאי במקווה ישראל, עובדה  

הקשיים   אף  על  ביותר  מצליח  חקלאי  משק  בעל  להיות  להפוך  לו  שעזרה 

 המלווים את חיי החקלאים בארץ.

 וכך התחילו חיינו בארץ ישראל.

טבריה,   בואכה  מהצפון  בארץ  והתפזרנו  משפחות  הקימו  התחתנו,  כולם 

ו אתל ועד הדרום  תבמושב שדה אילן בגליל התחתון בו התיישב זאב עם אש 

 במושב תקומה היכן שאביגדור הקים את ביתו עם אשתו רינה. 

באזור חיפה התגוררה שרה אחותנו עם בעלה יהושע גטר, בבת ים שמואל  

ז"ל ותבדל"א אשתו זהבה, בפתח תקווה מצאו את מקומם רחל עם בעלה  

זאב רוזנבלט ואני שעברתי את הארץ לאורכה ולרוחבה, מתל אביב, עבור  

לקרי המשך  ברק,  אשתי  י לבני  עם  גר  אני  וכיום  ויהושע  שרה  ליד  חיים  ת 

בלוס   המתגוררים  ישראל  ובעלה  בלה  אחותנו  וכמובן  סבא.  בכפר  מילכה 

 אנג'לס ובאים לבקרנו מידי שנה. 
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התגורר בפתח תקווה עם אשתו איטא ז"ל    ,אחיו הצעיר של אבא, משהל'ה

 וכיום הוא בבית אבות בכפר סבא, הנמצא לא רחוק ממקום מגורי. 

גם בני אחותה של אמא שנשארה בבילגוריי, משפחת הרמן, הגיעו ברובם  

בני   בטפטוף  קיבלנו  האחרונות  בשנים  חיל.  ועשו  שורשים  היכו  לארץ, 

 משפחה מאלה שנותרו בתחומה של רוסיה. 

ישראל   ארץ  יישוב  מצוות  בגופו את  ומקיים  לכת  כבר הרחיק  הדור השני 

תיקות, נמצאים ילדינו מאלפי מנשה שבשומרון, בואכה  וומלבד ערי הארץ הו 

. הכנו  סוסיה בהר חברון, דרך פדואל בהרי ירושלים, מכבים ביישובי מודיעין

שורש בארץ ושום רוח מצויה לא תוכל להזיז אותנו מפה. והנכדים והנינים  

הגשימו את חלום הורינו להגיע לארץ ולהתיישב בה ולא נותר לנו אלא לקוות  

כברכת   ונרבה  ונפרה  ישראל  ארץ  רחבי  בכל  ותתפשט  תמשיך  שהמשפחה 

 יעקב אבינו "והם רבבות אפרים והם אלפי מנשה".

 

 : סוף דבר26פרק 

כשהתחלתי לכתוב לפני כשנתיים את קורות משפחתנו, בלחצם של בני ביתי,  

לא תיארתי לעצמי עד כמה יתקבל הדבר בברכה בתוך המשפחה ואני שמח  

 וא היה עמלי. ו שהדור הצעיר מוצא עניין בקורות המשפחה ולא לש

מסוימים   פרטים  על  או  מישהו  על  שפסחתי  להיות  יכול  הכתיבה,  לעצם 

שהיה ראוי להרחיב עליהם את הדיבור ואולי הרביתי לכתוב על עצמי יותר  

מדי, על מה עשיתי ומה לא עשיתי והאני שלי תופס בספר מקום גדול יותר  

מכפי שמגיע לי בתוך המשפחה. ואולי קלקלתי את השורה בכך שזה יותר  

ירצה  מדי   לא  מי האיש אשר  מדי ספר של המשפחה, אך  ופחות  שלי  ספר 

עצמו בפני בני משפחו ואפילו שלא במודע, ועל כך אני מבקש את   תלהביא א

סליחת כל מי שקופח ולא קיבל את הכבוד הראוי, כי לכך התכוונתי. ואם יש  

 אמת בחששותיי, הרי ששגגה יצאה תחת ידי מחוסר ניסיון בכתיבה. 

מיכאל שבזכותו ראה הספר אור.    –ולבסוף, תודתי נתונה בזה לבני בכורי  

הוא אשר לקח ממני דפים מפוזרים בכתב יד והשקיע הרבה עבודה ורצון טוב  

 בעריכה, הגהה והבאת הספר לדפוס, למרות טרדותיו הרבות.
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עז   קשר  קשורים  ילדינו  כמה  עד  אותי,  שמחה  לכשעצמה  זאת  עובדה 

 למשפחה, ושמחים לדעת על שורשיהם ומקורותיהם. 

ואם בני המשפחה יקראו בספר הזה לעיתים, וילמדו ממנו על שגיאות העבר,  

ולקח לעתיד, לאהוב את המשפחה ואת עמנו ולהכות שורשים בארץ אבותינו,  

 זכות שדורות רבים כמהו ולא זכו לה, הרי הטרחה הייתה כדאית. 

 יעקב טייר

 

 

 

 

 ספר זה הינו מצבה ויד ושם 

 17.7.43לאבי מורי ר' מיכאל בן שבתאי ורחל ז"ל, נפטר יד תמוז תש"ג 

תש"ד   ניסן  כא  נפטרה  ז"ל  וחנה  איתמר  בת  רייזיל  הינדה  מורתי  לאמי 

14.4.44 

 4.11.39לאחי מורי נתנאל בן מיכאל והינדה רייזיל ז"ל נפטר כב חשון 

תשמ"ב   אלול  טו  ישראל  בארץ  כאן  לעולמו  הלך  ז"ל,  שמואל  מורי  לאחי 

3.9.82 

 ולסבים ולסבתות ז"ל. 

 

 

 

 

 

 מפת המשפחה 
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 ס"דב

 : אלה הם חיי בחלק 

נפרד,   כספר  נכתב  זה  לאחר   15חלק  בו    שנים  ויש  הראשון  החלק  שנכתב 

תקציר של קורות המשפחה במלחמת העולם השנייה ולאחר מכן, פירוט חיי  

 המשפחה הגרעינית של אבינו יעקב טייר. 

כפי שציינו בתחילת הספר, ההחלטה לאחד את שני הספרים הקצרים יחסית  

כפילו  אמנם  יוצרת  אחד,  מסוימתלספר  השניב  ת  החלק  אולם תחילת   ,  

הקורא ישים לב כי לא מדובר בחזרה ממש, אלא בתוספות מידע שאבא נזכר  

או   יותר  שונה.  ב בהם מאוחר  פרספקטיבה  בשל  שונות,  נקודות מבט מעט 

החלקים   בשני  הרצופה  לקרוא  הקריאה  הרוצה  המשפחה  לבן  מאפשרת 

ולדעת לקבל תמונה מלאה מספר שבסופו של דבר אינו אלא שלמות אחת  

שלא  ,  אינטליגנטי ומעמיקוהיא מסע חייו של יעקב טייר, אדם מיוחד במינו,  

בחיים שנכפו עליו והצליח לבנות    ,אוטודידקטכ חיפש שררה, שבחר ללמוד  

משפחה חמה ומחוברת לשורשיה. מורשתו, ידע, לימוד, העמקה המשולבים  

אנו   לאורו  הלפיד  הינם  מתפשרת,  בלתי  ומשפחתיות  לב  נדיבות  בהומור, 

 הולכים ואותו אנו מנסים להעביר לדורות הבאים. 

 מיכאל תבור )טייר( 
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 51הקדמה

שיחה כפי שמעולם    בינו לבין ילדיו,שיחה  במידה רבה  ספרו של אבא הוא  

לא ניהלנו, אם בגלל אופיינו הדומה והסגור במובנים מסוימים, ואם בגלל  

ששיחה כזו מתנהלת אחת לחמישים שנה והנה היא מתנהלת לה דרך הספר.  

שערכתי   והכנתי  בעת  הספר  עולם  את  עולם,  אלי  ונגלה  שב  לדפוס,  אותו 

עד כמה היה מבטי חסר, זאת למדתי רק עתה. יותר   שלכאורה הכרתי, אבל 

טעויות הנה  באופיינו,  הדומה  על  למד  אני  ניתן  חוזרות  מכל,  היה  שלו   ,

להזהיר מפניהם, מאב לבנו, הרי מן הסתם הייתי חוסך מעצמי הרבה עוגמות  

 נפש, אולם כנראה שומה על כל דור ודור לחוות את טעויותיו בעצמו. 

השיחה עם אבי וההשוואה הבלתי נמנעת, היא משהו שכל בן חווה ואני מניח  

כי בני יקרא את הספר בסקרנות שתיפול אך במעט מזו שאני קראתי בו, שכן  

דרך מסעו של אבי הוא יפגוש גם אותי. אני מניח שבמידה קרובה של עניין,  

וילדיהן יקראו את מסעו של אבי וישאלו כל אחת וכל אחד את    יגם אחיותי 

 , שאלות שאדם שואל בעיקר את עצמו.  הםשאלותי 

אולי מן הראוי לציין כי כולנו היינו רוצים לפגוש בספר יותר את אימי שכה  

השפיעה עלינו, אולם אבינו הוא זה שבחר להעביר את נקודת מבטו ואימנו  

על אף שנטלה יותר מפעם אחת את העט בידה, נבהלה אולי מגודל המשימה  

  ת אולי היינו צריכים לקחת אנו יוזמה ולכתוב מפיה א וויתרה עליה לצערנו. 

 סיפורה. 

אני קורא כיצד אבי מקבל החלטות שעיקרן חמלה ואחריות אישית גדולה,  

של גם  לעיתים    אך הקופה    קורטוב  על  מופקד  שהוא  בעת  בצידן,  פזיזות 

הוא היה זה שבמעשיו, מילא אותה. כאן הוא נותן לקבלן  אם  הציבורית, גם 

מרושש מקדמה גדולה על מנת לבנות בניין חשוב ושם הוא רושם שיק על  

שמו של חקלאי כושל, שיק שמחזיר לחיים משפחה שלמה, אולם מי שמו  

בהחלטותיו.   יחד  חוברים  הגדולה  ומידת העזתו  מצפונו  קול  רק  להחליט? 

רוב. מבלי שאפרט, שכן לא ספרי הוא זה, אלא ספרו  עניין שהכרתי כל כך מק

את   לקחתי  אני  גם  משפטית,  דקדקנות  של  עולם  כזה,  בעולם  אבי.  של 

לסמכויותי   ת החירויו מעבר  הרבה  לאנשים  לסייע  מנת  על  ומבלי    ישלי 

שמישהו יאחז בידי ויפציר בי, למה לך לסכן כל כך הרבה. בעולם כזה, אין  

 
כפי שנכתבה בעת ההוצאה המקורית של הספר הזה שיצא בנפרד מהספר הראשון   51
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תגמול בעבור נטילת אחריות אישית, גם לדברים נעלים, עולם המעדיף את  

 ההליכה בתלם על המעשה הנאצל.  

גם אני נתתי אמון ולא תמיד נהגתי בדרך של סוף מעשה במחשבה תחילה.  

לחשוב עד כמה אני מכיר מקרוב את המעמד של להיות מנהיג מקומי ואת  

קוצר הרוח הנלווה אל העשייה וטריקת הדלת או אי רצון ללכת עד הסוף  

בפוליטיקה של אגו וכדאיות אישית, עניין שגורם לנו, כנראה דור אחר דור,  

רב.   לא  זמן  כעבור  במיאוס,  הדלת  את  לטרוק  אך  לשלטון,  לקרבה  להגיע 

הדמיון בין התנהגותי במקרים רבים ובין התנהגותו של אבי היה כה רב, על  

 .מבוכה דמיון רב עד כדי חשתי אף פער השנים והנסיבות,  

בעבורי, הספר מהווה תיאור של תקופות מעצבות בחיי, מזווית שלא תמיד   

היתה לי הזדמנות לחוות ולהבין. ראשיתו של המסע מתחילה ביום פתיחת  

שנים פחות יומיים לפני הולדתי, בעת שאבא שלי    13מלחמת העולם השנייה,  

י  פחות חודש וסיומו, לאחר שישים וחמש שנים, בגיל שאב   17הינו נער בן  

כבר מביט בגיל שמונים ההולך ומתרחק כבר למעלה משנתיים ואני עצמי  

כבר לא ילד, בן חמישית ושתיים ויותר, גיל שסבי מצד אבי לא זכה להגיע  

 אליו. 

שיחה   על מהות החיים.  שיחה  תיאור, אלא  רק  לא  הוא  הזה  מסע החיים 

יכול   היה  לנהל. מי שחושב שהוא מכיר את אבי  לנכון  בדרך שאבי מרגיש 

ועיתותיו מקדיש   זמנו  קורא את הספר. אדם שמרבית  בעת שהיה  לתמוה 

חשבונות   של  ארוכה  אחת  שרשרת  כמו  חייו  את  מתאר  ולימוד,  לקריאה 

צות אנקדוטות קטנות של חסד. היכן כל הרוחניות המלווה  קיום, בהם משוב

את חייו כפי שהכרתי והאם למרות השעות הרבות שהוא מקדיש לקריאה  

 ? ראויה למקום כה מכובד ולימוד מחד והוראה מאידך, מערכת החשבונות

שונה. האם   באופן  נוהג  הייתי  הזה האם  כותב את הספר  הייתי  אני  אילו 

על הקיום    יעל החיים ועל מחשבותי   יהייתי חולק עם ילדי ונכדי את השקפותי

 בכלל והקיום האנושי בפרט ואולי הקיום היהודי בפרטי פרט.

אודה כי אילו אני הייתי כותב, ייתכן והייתי כותב ספר אחר, אבל אף על פי  

כן, ספרו של אבי הוא הספר הנכון. כל הקיום הרוחני שואב את כוחו מהקיום  

שכל כך עסוקים בהכנות לעולם  הפיזי של דאגה והגינות. אבי אינו בין אלה  

שהם עד  מחובותימימתעל  הבא  בעיניו   הםם  מאוס  אין  הזה.    בעולם 

עמלו של האחר, עשיית חסד מתוך   על  מאידיאולוגיות שעיקרן הסתמכות 
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של אחרים ודיבורים גבוהה גבוהה על מוסר, על ידי אלו הנושאים    הם כיסי

וליקיריו, לפרנס   לעצמו  כל  חייב לדאוג קודם  קופת שרצים. אדם  גבם  על 

אותם, לדאוג לכל מחסורם. לאחר מכן באה חובת "היה אדם", אדם במובן  

של מענטש, אותה מילה אידשאית המכילה עולם ומלואו. חמלה והושטת יד,  

ויש בהם  נטילת   אחריות גם בעת שהסמכות איננה. וכל חיי הרוח, במידה 

  התלויים בו.   אליו   םשאדם מילא את חובותיו לקרובילאחר  רק  ערך, באים  

אלה   בין  אינו  הוא  התורמים,  בין  אלא  המתרימים  אלה  בין  אינו  הוא 

המטיפים אלא בין אלה המראים דוגמא אישית. אבי לעולם לא היה נמנה  

  בין אלו "שמילאו הוראות", שם קוד לכל תועבה אפשרית.

לא   הרוח,  עולם  ובין  למשפחתי  הדאגה  בין  חיי  את  מבלה  שכמוהו,  אני, 

שמעתי ממנו מעולם הטפות ללימוד וקריאה, אלא ראיתי אותו קורא, צוחק,  

כל   בדבר מה, אם בדרך ההומור שהיתה דרכו  ולעיתים משתף אותי  נהנה 

הימים ואם לעיתים בדרך של רצינות  בדברים שיפה להם כובד הראש. בדרך  

את  זו   הפכתי  לא  כמוהו  כי  אם  והלימוד,  הקריאה  עלי  ונתחבבה  הלכה 

  .ההוראה והמחקר למקצוע ואף על פי שכפסע היה ביני ובין קריירה אקדמית

בסופו של יום, אני נוהג כמוהו, מוצא את פרנסתי במקום אחד ומנהל את  

חיי הרוח במקום אחר ואין רשות אחת נוגעת ברעותה. על מנת להבהיר עוד  

את מקורה של השקפה זו אפרט: יש הרואים למשל, בלימוד גמרא דוגמא  

"אילו   או  בטלית"  אוחזים  "שניים  מהם:  ונזכור,  בואו  אולם  רוח.  לחיי 

יאות שלו ואלו חייב להכריז" או "איזהו נשך ואיזוהי תרבית". הרי הן  מצ

סוגיות רכוש ופיננסים יומיומיות, מהסוג הבנאלי ביותר, כלומר גם עיקרם  

של חיי הרוח היהודיים, עניינם אינו אלא חיי היומיום על שלל מצוקותיהם.  

לית הקיום,  כך אבי וכמוהו כמוני. אנו קוראים לרוב ויש לנו מחשבות על תכ 

על מקורנו ועל אחריתנו. אולם, איננו מבזבזים את זמנו של איש בהרהורי  

מדיונים   מוחלטת  הימנעות  כדי  עד  חלק  ליטול  ממעטים  ואנו  אלו  סרק 

פילוסופיים. איננו סבורים שהפילוסופיה שלנו יכולה להעשיר את חיי העולם  

המוחלטת  הבמה  את  ראסל  או  קאנט  לשפינוזה,  משאירים  ונמנעים    ואנו 

 מחברת  הוגי דעות בפרוטה.

לקרסוליו.   להגיע  יכולתי  לא  אחד  בדבר  ההשוואות,  כל  למרות  אולם, 

מהספר עולה דמות של אדם העושה חשבון ואולי גם חשבון יתר. אם יכולה  

לצמוח טעות מהספר הרי זו הטעות. אבי הוא האדם הנדיב ביותר שהכרתי.  

אלא   בספר,  נמנו  מזעיר  מעט  שרק  הצדקה  ממעשי  רק  עולה  לא  נדיבותו 
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לתת   שכל.  בשום  אבל  אמיתי,  חשבון  בלא  לתת  יותר,  החשובה  מהתכונה 

בפני   לתכלית  הופכת  אינה  כשהנתינה  לתת  וצורך.  תועלת  בנתינה  כשיש 

עצמה, אלא מתניעה תהליך חיובי שלם. נתינה זו החלה קודם כל במשפחה.  

מעולם לא נתן לי והתנה תנאים. אני זוכר שכבר בגיל צעיר עמדתי על ההבדל  

ו ובין אבות אחרים ועל כך הערצתי אותו עד בלי גבול. לכאורה היה כל  בינ

כך מתבקש להתנות ולו חלק מנתינותיו במעשים או בהתחייבויות מצידי.  

הוא מעולם לא נהג כך ומן הסתם קיווה שבנו יידע לבחור בהחלטות הנכונות,  

רים  גם ללא תנאים אלה ואני מקווה שלא טעיתי יותר מדי פעמים, שכן במק

רבים, אודה ולא אבוש נכשלתי במעשיי. הייתי עד למעשי צדקה וחסד ומן  

נחשפתי לעוד כמה מקרים של   הסתם ראיתי רק את קצה הקרחון. בספר 

אבי מביא את   שכן  עליהם,  סופר  ולא  והכרתי  שידעתי  לאלה  בנוסף  חסד, 

הסיפור לא על מנת להתפאר, אלא רק באותם מקרים בהם מדובר, אם תרצו 

יה המופנית אלי ואל שאר בני המשפחה: לעיתים עליך לקחת החלטות,  בהנח 

עולות בקנה אחד עם המינהל   גם אם המדובר בהחלטות קשות אשר אינן 

 התקין אך באות ממקום של צדק טבעי וחמלה אנושית שאין רבות כדוגמתה.

לסיכום, אני חייב לומר כי קריאת הספר והשאלות ששאלתי את אבי במהלך  

עריכתו, היו בעבורי חוויה שספק אם תחזור. המסע המופלא שנחשפתי אליו,  

מסע אל תוך עברי ומקורי, מסע שהשאיר בליבי הרבה עצב על כל התלאות  

חד  ישאבי עבר, דמעתי עם הסיפור ועם אבי בעת גסיסתו של סבי, התייסרתי  

בגין הונאה קשה, חשתי את הסיפוק העמוק   עליו  איתו בעת שעולמו חרב 

שבמתן עזרה למי שעולמם כמעט חרב עליהם וחשתי גאווה גדולה כי זהו  

אבי, אדם שיכל לכל התלאות שמעטים יצאו מהם באופן שבו הוא יצא, אדם  

שלא איבד את צלם אלוהים,  אף לא לרגע, גם בהיותו בגיא צלמוות וזוהי  

מורשתו, המלווה אותי תמיד ואותה אקח איתי ליתרת מסעי ואותה אנסה  

 אחרי.  ילדילהנחיל ל 

 

 ל אדר התשס"ה    11.3.2005       )טייר(מיכאל תבור 
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 מלחמה פורצת ואנו בין הפטיש לסדן  .1

 

פחות    17הייתי אז בן  .ההשנייפרצה מלחמת העולם     1939באחד לספטמבר 

ו   נראיתיחודש.   להעריך את  בקלות  היה    ניתןמאוד מפותח מבחינה גופנית 

  . מצב זה הדאיג מאד את שום תעודה מזהה  בידיתה  ילא היאך    20בן  כ  גילי

ז"ל לעיריי   אמי  לגשת  ממני  תעודה   השדרשה  המצבולבקש  מאד    .  היה 

חשד  כל  גלו  לטובת הגרמנים ועל  י בעירנו מרגלים שראז    היו   .מסוכןמעורפל ו 

מוציאים  שהתעורר, השלטונות  מיותרים.    ,להורג  היו  ודרישה  חקירה  בלי 

 שום תעודה מזהה.   מסתובב ללאואני  

כאמור, חזקה עלי דרישתה של אמא והלכתי לעירייה לבקש תעודה. תעודה  

מטבע הדברים, עניין    .שתעיד על אזרחותי ושייכותי לכל מקרה שלא יבוא

עם הפקידים שחלקם לא מבינים וחלקם לא    הבעיריי   שיח ושיג   כזה הצריך

רוצים להבין ואולי יש ביניהם כאלה שאפשר להקל על ההבנה שלהם בעזרת  

ביורוקרטיה כמו כל ביורוקרטיה ואולי על רקע אירועי הימים    מתן בסתר.

החל  והתרוצצות,  ודברים  דין  כדי  תוך  מהרגיל.  יותר  גרועה  אף  ה  האלה, 

אנדרלמוסיה. הפקידים נסו על נפשם והחלו    הונוצר  כבדההפצצה גרמנית  

הביתה    מצאתי את עצמי חוזרולא היה עם מי לדבר. אני    מחפשים מחסה

 בלי שום תעודה.  

  כמתבגר  העיר נשרפה כמעט כליל וכך התחלתי את חייכתוצאה מההפצצה, 

 במלחמה הנוראה בלי שום תעודה. 

העיר, "לרכך" את  שנועדה  והגרמנים  נכנסו    לאחר ההפצצה  הבהירו  לעיר 

לכל מי שעדיין היה ספק בידו, במה ובמי דברים אמורים. אכזריות שוד ביזה  

 ימים.  עשרהכ  ורצח היו מנת חלקם של תושבי העיר וזאת בפרק זמן קצר של  

וההסכם    אולם, ברית  בעלי  מעין  והרוסים  הגרמנים  היו  ימים,  באותם 

הגבול.   עובר  היכן  ויכוח,  התנהל  עת  אותה  פולין.  כלל את חלוקת  ביניהם 

תה על העליונה לגבי עירנו והגרמנים הסכימו  יבתחילה ידם של הרוסים הי 

. הרוסים שהו בעיר  נכנסו  נסוגו והרוסים  להעביר את העיר לידי הרוסים. הם

ובסוף   שבועות  כי  כמה  התברר  בעניין,  שדנו  זאת  העיר  לאחר  יכת  י שבכל 

והרוסים התחילו להתכונן לנסיגה.   ,  אבא ז"למשנודעו הדברים ללגרמנים 

ה  שרדיתן להם את כל הסחורה ש, לפיו י לנהל משא ומתן עם הרוסים  החל
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הרוסים  ובתמורה יעמידו    , אותה סחורה שאוחסנה במחסני בטוןהשרפה  את

 סוג ביחד איתם.  י נאנו לרשותנו קרון רכבת ו

מו את ההבטחה והעמידו לרשותנו קרון רכבת מיוחד וכך  יאכן קי הרוסים  

 יך לרוסיה. יש האזור ל נו עבר התפטרנו בשלב זה מן הגרמנים ו

גדול  היה לנו קונה  . בזולקעוו  תוך כדי נסיעה עברנו בעיר שנקראת זולקעוו 

מסחר בקשרי  איתנו  מעורב  בזולקעוו  שהיה  יורדים  שאנו  החליט  .  ואבא 

.  בל אותנו בסבר פנים יפותיקש   לקוח שלנו,של ה  ולבית  ירדנו ושמנו פעמינו

הוא שיכן אותנו בביתו במשך מספר ימים שבהם אבא עסק בחיפוש קדחתני  

ו  , מצאפושיםיאחר כמה ימי ח ל  ,אמנםו  אחר דירה.  עברנו  אנו  אבא  דירה 

 . גור בהל

בורגנים לשעבר    ,החלטנו שבמצבנו  .דלים וריקים  ,נו במצב קשה ביותרי הי 

בהווה היינו    ,וקבצנים  עבודה.  לחפש  להתחיל  לנו    - בוגרים  אחים  3כדאי 

שהייתי  השלישי בין הבנים,    , ואני  הבא אחריו  , שמואל ז"להבכור  נתנאל ז"ל 

וכעת   ,פושיםיאחר חל אז.    17בן   פולני לשעבר    מצאנו עבודה במחנה צבאי 

 . רוסי היה

מנהלי העבודה    .תה מפרכתייצבנו לעבודה. העבודה הייבהיר אחד הת   בבוקר

בסוף  . כאשר לשלנו היו אוקראינים אנטישמים שנהנו מכל רגע להתאכזר לנו

לתשלום    ההגיע  שמה  ,משכורתהעת  לנו  קומוניסטי    שכרהתברר  במשטר 

, כך שאם ברצוננו לשרוד, לא על העבודה הזאת תהיה  למות מרעברק  אפשר  

מהעבודה והתחלנו לחפש  אם כן . התפטרנו תפארתנו ולא היא תצילנו מרעב

 .  למחייתנופתרונות אחרים 

.  ב, הידועה גם בשם לבוק"מ מלעמברג 80 -היתה כ עיר מגורינו אז, זולקווע 

היה  ב וידידות  לעמברג  ענפים  מסחר  קשרי  לו  היו  אתו  אחר  לקוח  לאבא 

יעץ עם הידיד  יע ללעמברג להתו נסהחליט לאבא    .יסמןי משה ו  קרובה ושמו

מסר  קבל עבור הסחורה שאותן יסמן וגם לנסות לממש את הקבלות ימשה ו 

אחראים   שהיו לכאורה קורים אצל קציני צבא י אחר כמה וכמה בל רוסים. ל

הקבלות    מהן עשויותנייר  השאם    אבאהתברר ל  ,על תשלום עבור הסחורה

, אך אם  'ברכת אשר יצר', עדיין יש לו שימוש ידוע וחד פעמי לפני  הוא רך

 . להשליכן לזבלפשוט עדיף קשה  הנייר
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ניתן   במה  עצות,  כמה  לו  ונתן  פנים  במאור  אבא  את  קיבל  וייסמן  משה 

הפרנסה   עניין  נפתר  ממולח,  סוחר  היה  שאבא  מכיוון  להתפרנס.  להתחיל 

ואפילו התחיל להיווצר עודף כסף. אבא היה נוסע כמעט כל יום ללעמברג  

בקשר לעסקים החדשים שמשה וייסמן הציע לו. ונהג לקחת איתו את אחי  

נהג צבאי רוסי    .תנאל ז"ל. באחת הנסיעות הללו קרתה תאונת דרכיםהגדול נ 

הטרגדיה הראשונה שקרתה למשפחה    תהישיכור, הרג את נתנאל. זאת הי

 במלחמה הזאת ואמא לא הצליחה להתאושש ממנה עד יום מותה. 

את   לחסל  החליט  הרוסי  השלטון  חדשות.  איתם  והביאו  נמשכו  החיים 

התופעה של אנשים שנקראים פליטים שברחו מהצד הגרמני לאזורים שלהם.  

בין שתי   לבחור  יהודים שעליהם  היו  לכל הפליטים שמרביתם  הודיעו  הם 

אפשרויות: לקבל אזרחות סובייטית או לחזור לגרמניה. ההתלבטויות היו  

ביות את  קשות  והבינו  הסובייטי  המשטר  של  הטעם  את  שטעמו  לאחר  ר. 

מהותו, איש לא רצה להפוך לאזרח ברית המועצות. אבל, הברירה השנייה  

היהודים  יהי רדיפת  אף  שעל  הנאצית,  גרמניה  של  לשלטונה  לחזור  תה 

, עדיין לא היה ברור עד כמה  1933  - שנמשכה שם מאז עליית היטלר לשלטון ב

מסוכנת וגרועה יכולה להיות הבחירה לעבור לשלטונה. אנשים עדיין לא היו  

 יכולים להעלות בדמיונם את מה שגרמניה הכינה באמתחתה ליהודים. 

הורינו ז"ל החליטו לשאול בעצתו של סבא איתמר ז"ל שחי בברדיצ'ב. הסבא 

ברית   לאזרחי  אופן  בשום  להפוך  נעז  שלא  משמעי,  חד  באופן  לנו  ענה 

המועצות, כלומר עלינו לחזור לגרמניה. סבא כבר ידע מי זה סטאלין, אך לא  

לשלטונות,   מצידנו  הודענו  שהוחלט,  מרגע  היטלר.  הוא  מי  כנראה  ידע 

ורבים  ש מהסבא,  עצות  בלי  אחרים  נהגו  גם  כך  לגרמניה.  לחזור  ברצוננו 

העדן"   "גן  טעם  את  שטעמו  לאחר  לגרמניה,  לחזור  כוונה  מתוך  נרשמו 

 הסובייטי. 

 

 הגלות הרוסית מתחילה .2

לאחר שהרוסים קיבלו את תוצאות המשאל, החליטו שאם הפליטים כפויי   

הטובה אינם רוצים באזרחות הסובייטית, מקומם בסיביר. באישון הלילה ,  

יוני   חודש  ב  1940באמצע  ברית    2:00-בשעות הקטנות  קלגסי  דפקו  לערך, 

המועצות בדלתות של כמה עשרות אלפי משפחות יהודיות והודיעו לנו ברוב  
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נדיבותם כי הם מקציבים לנו זמן של רבע שעה לארוז על מנת שניסע לגרמניה  

על פי רצוננו. בכך הפכו את גרמניה לסיביר ובוודאי שלא מדעתם הצילו כמה  

אלפי צעירים ששרדו בסופו של דבר את הגיהינום הקפוא והאכזרי של מחנות  

הסוב  האזרחות  את  רוצה  שלא  מי  דעתם,  פי  על  בסיביר.  ייטית  העבודה 

מכניסת האורחים, מקומו שם, בסיביר. על העברת יהודים לגרמניה כלל לא  

על   ידוע  עדיין לא היה  ולא מטעמים הומניטאריים, שכן לעת ההיא  חשבו 

השנים   בשש  שהתנהלו  הרגילות  לרדיפות  מעבר  ליהודים,  מיוחדת  סכנה 

לא  האחרונות על ידי הנאצים, אם כי לא ברמה של השמדת עם. והסובייטים  

ראו בעין יפה שהיהודים הללו יחזרו לחיק מדינה שלכאורה צפויים להם בה  

חיים טובים יותר ואולי יחזקו אותה. איש לא ידע בזמן ההוא מה צפוי לנו  

 תחת שלטון גרמניה. 

הביאו   בסיביר.  לנו  המיועד  למקום  שהגענו  עד  רבות  היו  בדרך  התלאות 

אותנו ליערות על מנת להיות חוטבי עצים. במרחקים קצובים מידי ארבעה  

לכרות   היה  שלנו  והתפקיד  גדול  בצריף  איש  כעשרים  שיכנו  קילומטרים, 

במאי ועד   15- עצים בחורף. את העצים היינו אמורים להעביר בקיץ החל מה

באוגוסט, באמצעות הנהר שהפשיר, לעיר של מכרות זהב. העצים שמשו    15

 למכרות הזהב לתמיכות ולהסקה.  

הי  שלנו  לצריפים  חלב  יהגישה  שקים,  כמה  הועמסו  עליו  סוס  בעזרת  תה 

יכלו   כולם  ולא  קשים  היו  העבודה  תנאי   לשלם.  מסוגל  שהיה  למי  ולחם 

לעמוד בהם וממילא לא הספיקו להרוויח על מנת לשלם עבור הלחם. אנשים  

פשוט התחילו למות מרעב ומתשישות. לנו היה די כסף למזון מפני שעבדנו  

לקנות לחם. במידה מסוימת יכולנו לעזור גם    קשה מאד והרווחנו די על מנת

בשר,   גם  לעיתים  וחלב הביאו  חוץ מלחם  למחייתם.  לחם  לקנות  לאחרים 

 אבל אנחנו לא קנינו מטעמי כשרות.

בשנה הזאת עוד שמרנו על צלם אלוקים ולא עלה  במחשבתנו כלל לאכול   

,הגיע הקיץ והיער נהפך לים. השלגים    40-41בשר לא כשר. כך עבר חורף   

נמסו ונהפכו למים עומדים והיתושים חגגו. ענני היתושים שחגו מעלינו היו  

והעשן  מדהימים בכמויותיהם. הם פשוט אכלו אותנו חיים. היינו עושים אש  

קצת הקל על הסבל. אבל התגעגענו לחורף בלי יתושים. הזהירו אותנו שבקיץ  

צפויה סכנה נוספת. הדובים מתעוררים משנת החורף שלהם וצריך להיזהר.  

אבל, חוץ ממקרים בודדים בהם ראינו מרחוק דב, לא סבלנו מהדובים כמו  
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מהיתושים. הדובים היו סכנה תיאורטית, היתושים היו בעיה ממשית. המזון  

 הדל ותנאי החיים הקשים היו עתידים לגבות מאיתנו מחיר כבד ביותר. 

פרצה המלחמה בין גרמניה לרוסיה והגרמנים כבשו מידי    1941בקיץ, יוני  

סטאלין   ממוסקבה.  גדול  לא  מרחק  עד  והתקרבו  קילומטרים  מאות  יום 

חיפש שותפים על מנת להציל את המצב. בין היתר הוא עשה הסכם ידידות  

לפי   הצלה.  אשנב  בפנינו  פתח  הזה  ההסכם  שיקורסקי.  פולני,  גנרל  עם 

טאלין התחייב לשחרר  את כל האזרחים הפולנים ואנחנו הפכנו  ההסכם, ס

לאן   ולנסוע  היערות  את  לעזוב  לכאורה  יכולנו  כלומר,  חופשיים.  לאנשים 

היו   שלנו  האפשרויות  למעשה  כי  תיאורטי,  היה  שזה  מובן  חפץ.  שליבנו 

קטנות מאד. משפחתנו מוקמה  בין המקומות הנידחים ביותר. לכל היותר  

מבודייבו    יכולנו להגיע  זהב. לצאת  היו מכרות  בודייבו, בה  לעיר הסמוכה 

 יתה משימה  כמעט בלתי אפשרית. ילעולם הרחב,  ה 

חיכינו וחשבנו להישאר עוד חורף ביערות אבל התברר לנו שהכוחות שהיו  

לנו בחורף הראשון אזלו, ואנחנו לא מסוגלים לעבוד כפי שהיינו מסוגלים  

שהי הלחם  הקצבת  שגם  במיוחד  הראשון,  הקודם  יבחורף  בחורף  לנו  תה 

 הצטמצמה עד מאד. 

הקצבת הלחם הדלה בלי שום מזון אחר, לא הספיקה כדי ללכת ליער בקור  

נורא ולעבוד ולהרוויח את הלחם הדל המוקצב. מעגל הרעב והתשישות, גרם  

לכך שנוכל פחות ופחות להתמודד עם תנאי החיים הקשים ודרישות העבודה.  

לנ עזרו  טובים, באמצע החורף  עדיין מעט קשרים  לנו  מכיוון שהיו  ו  אבל, 

לעזוב את היער ולהגיע לסינוגה, כפר ששכן בדרך לבודייבו, שם בילינו את  

החורף. בסינוגה, אני הייתי היחיד שיצאתי לעבודה בסינוגה בכדי שיהיה לנו  

 זכות לקבל את הקצבת הלחם. 

ק"מ   150ניסינו להגיע לבודייבו. מדובר במרחק של  1942עם הגעתו של קיץ 

א על  עבדתי  בדרך   מחודש.  למעלה  בדרך  בילינו  אנו  אבל  ניות  ו בלבד, 

שהקלה   עובדה  השחור  בשוק  שמכרנו  דברים  כמה  לגנוב  אפילו  והצלחתי 

 וסייעה לנו להתקיים בדרך עד שלבסוף הגענו לבודייבו.  

תה מלאה בפליטים עד אפס מקום. אבא מצא אדם שהכיר והוא  יבודייבו הי 

תה למצוא עבודה  ינתן לנו אפשרות להידחק לדירה שלו. הבעיה הראשונה הי 

על מנת לקבל זכויות לתלושי מזון. אני שוב הייתי היחידי שמסוגל לעבוד.  

כנראה, אף היא לא   ושרה  צעיר מידי,  ז"ל היה  זאב  ז"ל מאד נחלש,  אבא 
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תה יכולה למצוא שום מקום עבודה מתאים. אז אני מצאתי עבודה בתור  יהי

 סבל באוניות. 

ק"מ. התחבורה היחידה    150-, הינה בקירוב כ52ראק נאלטהדרך מבודייבו   

תה  יתה הנהר ויטים. נהר גדול יחסית עליו הי ישחיברה בין שני המקומות הי

א באחד  ו תנועת  קטנים.  נמלים  עוד  היו  בדרך  מסחריות.  ודוברות  ניות 

כמה   לגנוב  הצלחתי  ושם  לעבוד,  הלכתי  בדרך,  התעכבנו  בהם  הנמלים 

טבלאות   בצורת  מגיע  שהיה  תה  היה  שגנבתי  המצרכים  אחד  מצרכים. 

מיובשות ודחוסות. מכרנו את טבלת התה המיובשת במחיר טוב וכך לאחר  

 דייבו ואני הלכתי לעבוד בנמל.נסיעה עם הפסקות הגענו לבו

שקי    הניי ותה קשה מאד. היינו צריכים לפרוק מבטן האיהעבודה בנמל הי

עם השק על קרשים    הי יק"ג כל אחד, וללכת מבטן האונ   100קמח במשקל של  

די צרים, וכל הזמן  בעליה, עד למחסנים. אבל היה לעבודה זו יתרון, היה  

אפשר לאכול קמח לשובעה. בסיום העבודה הייתי ממלא את כיסי בקמח .  

העובדים   אחד  גדול.  היה  הפחד  כי  להגזים  שלא  להיזהר  עלי  היה  כי  אם 

ן במשפט מהיר לעשר  לדוגמא נתפס ביציאה עם שני תפוחי אדמה בכיסיו, נדו

 יתה גם למען ישמעו ויראו.יעונש שתכליתו ה -שנות מאסר 

אבל בכל זאת, מה עושים כדי לא לגווע ברעב, מכיוון שמההקצבה אפשר   

גר' ליום.    800אחד ולי  - גר' לחם לכל  400היה למות בוודאות. אנחנו קיבלנו  

- לכאורה מה שאנחנו מכירים בתור לחם הרי זה לא נורא, אבל במציאות ה

המאפיה  גר'. הלחם היה מים מכיוון שגם עובדי    100גר' היו שווים כמו    400

צריכים לחיות הרי הם גנבו את הקמח והצליחו להדביק את המים עם קצת  

גר'. אני זוכר שפעם לקחתי   700-800קמח. לדוגמא: כיכר לחם רגיל שוקל כ 

גר'. וזה בערך מה שכיכר    2400לעצמי הקצבת לחם לשלושה ימים וזה היה  

הבאים  שקל. גמרתי את כל הכמות בו במקום. מה אכלתי בשלושת הימים  

 איני זוכר, מן הסתם אם עוד עבדתי כסבל, אכלתי קמח. 

בשוק השחור, כיכר לחם כמו זו שאכלתי בבת אחת עלתה בערך כמו שתי  

.  על כך יש להוסיף שמלבד לחם לא היה שום דבר שאפשר  תמשכורות חודשיו

עדים   היינו  בסביבתנו  שלו.  המנה  את  אכל  אחד  שכל  מובן  לפה.  להכניס 

לקבל   לסצנות מזעזעות בקשר למנת הלחם הדלה. היו מחכים לבוקר, על מנת
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הלחם   את  המשקל  על  שמה  כשהמוכרת  ולפעמים  בחנות  הלחם  מנת  את 

 גר'.   400  -תה צריכה להוסיף חתיכה קטנה להשלים ליהי

גרנו בשכנות למשפחה די מכובדת בעברה, כשכל בוקר היו בוקעות מביתם  

יתה אוכלת בדרך  י מם שהיצעקות  עד לב השמים, בני המשפחה חשדו בא 

יתה מוסיפה ללחם על מנת לקבל  יאולי את הפרוסה הנוספת שהחנוונית ה 

ואני,   כזה.  למצב  הגענו  לא  מעולם  במשפחה  אצלנו  הרצוי.  המשקל  את 

אפשר, מפני הסכנה. לאחר  -ממשיך לעבוד כסבל בנמל ולגנוב. הרבה קמח אי

שניתן    תהתייעצויו במכנסיים  מיוחדים  כיסים  לי  תתפור  שאמא  החלטנו 

הלילה,   באמצע  יבוא  אבא  קמח.  של  קילוגרמים  כמה  בהם  להכניס  יהיה 

ב שקבענו  אלך    2- כמדומני  אני  ואז  השומרים  עד  יתקרב  הוא  בלילה, 

לקראתו, אוריד את הקמח מהכיסים המיוחדים ונהיה מאושרים. וכך אמנם  

ח בכיסים וראיתי שאבא ז"ל מתקרב. התכוננתי  עשינו, אני הכנתי את הקמ 

במשטרה   מוקף  הנמל  כל  רואה?  אני  מה  לחרדתי,  והנה  לקראתו  ללכת 

נ.ק.ו.ד. דווקא בלילה הזה המשטרה החליטה לעשות ביקורת.  - הסובייטית ה

ורוקנתי את הכיסים מהקמח. אבא ז"ל ראה מה   יהרצתי מהר בחזרה לאוני

 שקורה וגם הוא חזר הביתה בידיים ריקות, מבלי שהצלחנו בתוכנית.

ולא    19העמל היה קשה מנשוא ואני החלטתי להתפטר מהעבודה. הייתי כבן  

יכולתי לעמוד בעומס יותר. מה שהרווחתי בכל זאת מהעבודה הזאת בנמל  

טסקי, זה היה מין  - זה גב שבור עד עצם היום הזה. משם עברתי לעבוד בלסו

נמל על נהר הוויטים. את כל העצים שכרתו במשך החורף ביערות, בעזרת  

אותם   להביא  צריכים  היינו  ואנחנו  לבודייבו,  בקיץ  מעבירים  היו  הנהר 

 מהנהר למחסנים. 

החיים.   את  מסוימת  במידה  ששינו  דברים  כמה  במשפחה  אירעו  בינתיים 

הדוד משהל'ה ז"ל אחיו הצעיר של אבא, היה גם הוא בין המגורשים לסיביר.  

הוא היה נשוי ואב לשני ילדים קטנים. כשהביאו אותנו לקרונות רכבת לצורך  

ו ואת  גרוש, קיבל לפתע הילד חום גבוה. הממונים ריחמו עליו והשאירו אות 

אימו בזולקוב. כמו שסיפרתי לעיל, בעזרתו של ידידנו משה וייסמן הצליח  

הפעם,   גם  כך  המלחמה,  בפרוץ  כמו  אולם  הרבה  יחסית  להרוויח  אבא 

 הנסיבות השאירו אותנו ללא מזומנים אך עם הרבה סחורה.

השארנו את הסחורה לאשתו של הדוד משהל'ה, ביילטשי, שנשארה עם הילד  

הדוד   כסף.  של  נאה  סכום  עם  ונותרה  הסחורה  את  מכרה  היא  החולה. 
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- משהל'ה גורש למקום קרוב יותר, למזלו הטוב ואז, אחרי הסכם שיקורסקי

יתה  י סטאלין, הצליח לצאת כמו הרבה אחרים לאסיה התיכונה, שאמנם ה

חלק מברה"מ אבל החיים שם היו הרבה יותר נוחים, אם בגלל האקלים החם  

סביר   באופן  לחיות  שאפשרו  ופרות  ירקות  של  יחסי  שפע  בגלל  ואם  יותר 

 למדי.  

שנשארה   ואשתו  ז"ל  משהל'ה  הדוד  עם  הדואר  דרך  קשר  יצר  ז"ל  אבא 

רובל מהכסף שהיא קיבלה עבור הסחורות שמכרה.    500בזולקווע, שלחה לנו  

נפסק   לרוסיה  גרמניה  בין  המלחמה  כשפרצה  אבל  להמשך,  אמור  היה  זה 

רובל    500-משלוח הכסף. היא והילד נספו כמו כל המיליונים האחרים, אבל ה

רחל, הצליחו    –ים שקיבלנו עזרו לנו. הדוד משהל'ה ובתו הקטנה  הראשונ 

השנייה    לשרוד את המלחמה. אחרי המלחמה התחתן שוב וביחד עם אשתו

 גדלו את רחל ולא היו להם ילדים נוספים.  איטה, –

ז"ל. שמואל   בשמואל  קשור  היה  יותר  כחשוב  בעינינו  שנתפס  אירוע אחר 

ונשלח למחנה עבודה שהיה מיועד רק לרווקים צעירים. תנאי    ג נתפס בלעמבר

החיים שלהם במחנה עבודה היו קשים יותר משלנו. גם הם כמונו, שוחררו  

שיקורסקי ושאפו להגיע, כמו הרבה אחרים, לאסיה  –אחרי הסכם סטאלין  

התיכונה. באזורים האלה פגש שמואל את הדוד משהל'ה שסיפר לו על מקום  

 המצאנו. שמואל החליט לצאת לדרך על מנת למצוא את המשפחה.  

או   רישיונות,  שום  בלי  בכיסו,  כסף  בלי  בשרו,  על  בגד  בלי  נסע,  ושמואל 

תעודות. על זה כתבתי בהרחבה בספרי על קורות משפחתנו. ואמנם, בניסים  

ביום בהיר הופיע בבודייבו    .ונפלאות הוא הגיע, שחוף ושדוף, כמו צל אדם

המצויה במלחמה   הסטליניסטית  ברוסיה  והתחבר מחדש למשפחה. מסעו 

שבה חיי אדם שווים כקליפת השום, היה דבר נועז שאין כמוהו. כבדנו אותו  

למשפחה   הצטרף  שהוא  להגיד  אפשר  הרבה.  לנו  היה  ולא  לנו  שהיה  במה 

 הרעבה אבל מאושר מאין כמוהו. 

 

 . אנו מאבדים את הורינו 3

לא היה בכוחו של שמואל לעבוד מכיוון שהגיע אלינו כשבר כלי. החיים שלו  

משלנו   קשים  יותר  הרבה  היו  צעירים,  לגברים  הסובייטי  הריכוז  במחנה 

ורבים מהם מתו במחנות. אלה ששרדו היו במצב ירוד ביותר. שמואל ז"ל  
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היה בין המעטים שנשארו בחיים ואף עשה את הדרך הארוכה אלינו. השמחה  

תה גדולה מאד ומצד שני התחיל העצב הגדול. אבא ז"ל התחיל להיחלש  יהי

מיום ליום. יותר הוא לא היה מסוגל לשמוח עם הבן שנולד מחדש. הוא ממש 

 הפסיק לתפקד ואנחנו היינו במצב חסר אונים. 

היינו מוכנים למכור מה שהיה לנו, כמה דברי ערך שנותרו בידינו, אבל אבא  

ז"ל איבד כל רצון לחיות ולא רצה לאכול. אשפזנו אותו בבית חולים. הרבה  

עזרה הוא לא קיבל בבית החולים. אני הייתי מבקר אותו מידי יום, אחרי  

חלון ושם  העבודה. לבית החולים לא הרשו להיכנס. למזלי הוא שכב על יד  

נפגשנו. איני רוצה להאריך בזה מכיוון שגם לאחר למעלה משישים שנה מאז  

 האירועים, מצבו של אבא ודעיכתו הם כמיכווה אש בליבי. 

אבא הלך לעולמו ואני וזאב הלכנו לבית העלמין ואיתרנו קבר, עשינו כל מה  

צרורה   נשמתו  ותהא  ברוך  זכרו  יהי  הזה.  היום  עד  קבורתו  ושם  שיכולנו 

 בצרור החיים. 

 ראש המשפחה, עצובים מאד.  -החיים המשיכו בלי אבא 

יום אחד הופיע בבודייבו גוי אחד ויש כאלה שאמרו שהוא יהודי, על מנת  

היה   האיש  נפט.  בחיפושי  לעבודה  פולנים  אזרחים  בעיקר  עובדים,  לחפש 

שיכור כרוני שעל מנת לפקוח את עיניו בבוקר נזקק לעירוי של וודקה, המשיך  

ולא הלך לישון אלא אם התחבר לינוק מבקבוק    האת היום בעזרת השתיי 

 תפקידו של  האיש היה לגייס אנשים לעבודה בחיפושי נפט.  וודקה.

ק"מ   120  - המקום בו חיפשו נפט היה באזור של כפר אשר נקרא פולובינה כ 

מאירקוצק. אנשים רבים ראו בעניין הזדמנות פז לצאת מבודייבו. ההקצבה  

תה כמה עשרות משרות אך בבודייבו היו כמה מאות ואולי אלף  ישל מגייס הי

צעירים שרצו לצאת ולחפש את מזלם בחיפושי נפט מתוך תקווה ששם יהיה  

מזון רב יותר לשבעה. החל מרוץ מול השיכור שהיה רושם כל מי שהביא לו  

לא ידע רווייה, היה מוחק מידי יום את   ובקבוק וודקה. אבל מאחר וצימאונ 

הקודמים ורושם את המתייצבים החדשים אשר הביאו איתם מנחה חדשה  

 של בקבוקי וודקה.  

כאן שמואל ז"ל נכנס לפעולה והחל לשמור עליו יום ולילה שלא ימחק אותנו  

לבית   הלכנו  היציאה  ביום  ליציאה.  המאושרים  בין  נשארנו  שלבסוף  עד 
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העלמין להיפרד מאבא ז"ל. עשיתי כל מה שיכולתי לשפץ ולתקן את המצבה.  

 ואת הייתה הפרידה האחרונה מאבא עד עצם היום הזה. 

היינו   אנחנו  ומטבח.  חדר  של  בדירה  אותנו  שכנו  ושם  לפולובינה  הגענו 

יתה  ימשפחה של שבעה נפשות לכן קיבלנו את המטבח. המשפחה השנייה ה 

גדולה יותר ומנתה עשר נפשות, והם קיבלו את החדר. חדר שירותים וכמובן  

נפשות בחדר ומטבח, כמעט כולם אנשים    17מקלחות, לא היו שם. איך חיינו  

 במושגים של היום, זה לא מובן. -מבוגרים, כולל אמא ז"ל 

לפולובינה על  מיום שהגענו  לעמוד  יכלה  ולא  כוחה  איבדה את  ז"ל  , אמא 

והיא   מאד  החמיר  שמצבה  עד  במיטה,  ימיה  סוף  את  בילתה  היא  רגליה. 

כ הסמוכה,  לעיר  נשמתה    40- נלקחה  אתת  החזירה  ושם  מפולובינה,  ק"מ 

 לבורא.  

שרה ושמואל עסקו בקבורה. אני וזאב לא קיבלנו רשות להשתתף בהלוויה  

ולא יכולתי לעשות את המינימום בקשר לקבורה ולפרידה וכך זה נגמר. היינו  

 כר.   ייתומים מאב ומאם שדעכו לנגד עינינו בנ

נשארנו בפולובינה מאז מות ההורים ועד סיומה של המלחמה. התחלנו לקבל  

ידיעות ממוסקבה שנוסד וועד פולני הדואג לאינטרסים של אזרחי פולין ואנו  

תה גדולה אבל עדיין לא  ראינו את הסוף  יזכאים לחזור לפולין. השמחה הי 

שהמלחמה   מרגע  כשנה  עוד  לה  וחלפה  נידח  מאד  במקום  שהיינו  מכיוון 

של   הקומוניסטי  עדן  מגן  יוצאים  שאנו  להתבשר  שזכינו  ועד  הסתיימה 

 סטאלין. 

 

 . לאחר המלחמה 4

לבסוף הגיע היום המיוחל בו יצאנו לדרך. הנסיעה לפולין נמשכה זמן רב עד  

שלבסוף הגענו לפולין. עברנו את הגבול והיינו אמורים ללון באזור המעבר,  

לילה אחד. בינתיים התפשטה שמועה שהפולנים מתכוונים לעשות פוגרום.  

נותנים יהו דים.  הם טענו שהרוסים מוציאים את כל הרכוש ובתמורה הם 

בלבד.   בשמועות  היה מדובר  לא  שכן  ברחנו מהמקום,  בפקודת השלטונות 

במקרים רבים יהודים שניסו לחזור ולקבל את רכושם נרצחו על ידי פולנים  

על   ובפרט מה שעבר  באכזריות, שלאחר מאורעות מלחמת העולם השנייה 
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השלטונות,   החלטת  פי  על  נסלחות.  ובלתי  נתפסות  בלתי  הם  היהודים, 

שהמ היו  השמועות  הלאה.  נסעה  לשכן  מהרכבת  החליטה  הפולנית  שלה 

אותנו בשלזיה באותו חלק מגרמניה שהפולנים קיבלו לאחר המלחמה כפיצוי  

היו   בשלזיה  פולין.  במזרח  לרוסיה  שהועבר  מפולין  החלק  כנגד  מהרוסים 

 דירות ריקות של הגרמנים שעברו טרנספר לגרמניה. 

בעת שעברנו בלודז' בדרך ליעד, פגשנו את הדוד שלמה לרמן ז"ל שהציע לנו  

יתה  ילרדת בלודז'. נהגנו כעצתו ולאחר תלאות קבלנו בפרוטקציה דירה שה 

תה אז בלתי לגלית. לכן, החיבור הכניס  ישייכת לבית"ר. בית"ר בפולין הי

משימות   עלינו  הטילו  שבתמורה  מכיוון  השלטונות,  מול  לסיכון  אותנו 

קטנות, לכאורה לא חוקיות. הצלחנו לעבור את זה בשלום כשמטרתנו הינה  

 לעזוב את פולין, מהר ככל שניתן ולהגיע לארץ ישראל. 

ואמנם לאחר כמה חודשים של שהייה בלודז' במסגרת בית"ר, הגיע תורנו  

הגבול   את  עברנו  לילה  ובאישון  לאוסטריה  פולין  בין  לגבול  הגענו  לעזוב. 

הי  כשהמטרה  באוסטריה  ימים  כמה  נשארנו  להגיע  ילאוסטריה.  תה 

היו   המחנות  פליטים,  מחנות  האמריקני,  הצבא  הקים  בגרמניה  לגרמניה. 

 צריכים להתמלא וליצור לחץ על כולם ליישב את הפליטים. 

המקום היחידי  שאפשר ליישב בו את הפליטים היה ארץ ישראל, אבל בא"י  

שלטו הבריטים והמלחמה בין הצבא הבריטי להגנה, לאצ"ל וללח"י התנהלה  

לגלי   בלתי  באופן  ישראל  לארץ  להיכנס  שניסו  הפליטים  עוזה.  במלוא  אז 

ונשלחו לקפריסין שם שלט אז   ידי הצבא הבריטי בשערי הארץ  על  נתפסו 

העולם.  הצב של  הלחץ  את  להגביר  ניסתה  היהודית  הסוכנות  הבריטי.  א 

-ככלות הכל הדבר אירע סמוך מאד לשואה הנוראה שבה נטבחו ונשרפו כ

 יהודים.   6,000,000

הא  הפלגת  עם  לשיאו  הגיע  כוהלחץ  עם  אקסודוס  פליטים,    15,000-נייה 

- שהבריטים פשוט החזירו אותה לאירופה. כל העולם רעש וגעש ומנגד, בארץ

עד   הבריטי  הצבא  על  התקפותיהם  את  והלחי  האצ"ל  הגבירו  ישראל, 

שממשלת בריטניה תחת לחץ פוליטי ומוסרי כבד מאד, החליטה להעביר את  

על מנת שהאו"ם יחליט מה  ישראל למוסדות האו"ם  -ההכרעה בעניין ארץ

 ייעשה.  

בינתיים, אנו הגענו למחנות הפליטים בגרמניה וחיכינו, מה ילד יום. החיים  

שאני   ככל  פילנתרופיים,  ממוסדות  אוכל  קיבלנו  סבירים,  די  היו  בגרמניה 
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תוספת   קבלו  במחנה  שעבדו  אלה  בעיקר.  ואונר"א  הג'וינט  אלה  היו  זוכר 

ידי  -מסוימת. המחנות היו מאורגנים לחיים עצמיים וכל העבודות בוצעו על

יושבי המחנות כולל אפילו משטרה עצמית. גם אני קיבלתי תוספת על שכרי  

גמרא  כפועל, מכיוון שעמדתי בראש סניף בני עקיבא במחנה וגם נתתי שעור ב

במחנה מידי יום, שיעור שנמשך בין שעה לשעתיים. במהלך השיעור הצלחתי  

לסיים  שתי מסכתות, מסכת קידושין ומסכת נדרים והתחלתי מסכת בבא  

ומפני שהאנשים רבים לא הלכו לעבודה,    ימציעה. השיעור היה מאד פופולאר 

 הגיעו לשיעור הרבה אנשים באופן יחסי. 

  השיעור התמים הזה שנערך בהתנדבות ועל פי רצונם של השומעים, הצליח 

לגרור אחריו ריב ומדון. לאחר כשנה ורבע בהם העברתי את    ,באופן מפתיע

השיעור לשביעות רצונם של המשתתפים הרבים כאשר בין השומעים נמנים  

נשוא  יום אחד  אף כמה תלמידי חכמים. מופיע   הדוד אברהם הרמן, אדם 

בבית   להתפלל  וחצי,  כשנה  במשך  נהג,  אז  עד  חכם.  כתלמיד  והידוע  פנים 

כנסת של האגודה ואנחנו היינו בית כנסת של המזרחי שהיה הרבה יותר גדול  

במניין משתתפיו והוא דורש במפגיע להיות זה שיעביר את  השיעור. הדוד  

שה  טען  והוא  לחייו,  השישים  בשנות  הצעיר,  היה  ממני  מתאים  יותר  וא 

וויתרנו   זוכר את הפרטים, אך אני והתלמידים  להעביר את השיעור. איני  

הי התוצאה  הבמה.  את  לו  מספר  יופיניתי  שלו,  והגישה  הידע  שעקב  תה, 

את   לי  אישר  העניין  לגמרי.  שנסגר  עד  והתמעט  הלך  שכבר  השומעים  מה 

 ידעתי עליו מדברים שאבי סיפר לי בעבר. 

העבירה עצרת   1947לנובמבר   29- האירוע קרה כבר סמוך לעלייתנו לארץ. ב

האו"ם החלטה המכירה בזכותו של עם ישראל למדינה יהודית בארץ ישראל.  

ברוב  1948האירוע עם השיעור קרה כבר בתחילת   . לאחר החלטת האו"ם 

בכל   לתקוף  הערבים  החלו  ישראל,  בארץ  למדינה  זכותנו  על  מרשים, 

למשל  החזיתות.   ביחד,  וערבים  יהודים  עבדו  בהם  במפעלים  בכבישים, 

בחיפה, בבתי הזיקוק. יום אחד שחטו את כל היהודים, מעל שלושים נפש.  

ק נפלו  יום  החלו  ויום  ובאמריקה  באו"ם  בעיקר  בעולם,  קר.  בדם  רבנות 

יתה זו החלטה שגויה להצביע בעבור הקמת מדינת ישראל,  ילחשוב שאולי ה 

הערבים   הכל,  יותר ככלות  מונים  מאות  השואה    רבים  ולאחר  מהיהודים. 

 הדבר עלול להביא להשמדת היהודים גם בארץ ישראל.  
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החלה התארגנות במחנות לבוא לעזרת היישוב. אמנם הבריטים עדיין  

הי והארץ  בארץ  להרגיש  ישלטו  היה  ניתן  אבל  ומסוגרת,  סגורה  עוד  תה 

באוויר שהמצב עתיד להשתנות בקרוב. הוקמו במחנות  וועדות גיוס לעלות  

לארץ לעזרת הצבא שבדרך.  אני הייתי בתוקף מעמדי, ראש הוועד במחנה  

 שלנו והייתי מוכן לאפשרות היחידה להיות בין ראשוני העולים.  

בני   הנהלת  כחבר  המצב.  את  ששינה  דבר  קרה  לעלייה,  מתכונן  אני  בעוד 

עקיבא בגרמניה, קיבלתי קריאה מההנהלה במינכן לבוא למינכן בעניין חשוב  

מאד. נסעתי למינכן ושם הודיעו לי שבהתייעצות עם הנהלת בני עקיבא בארץ  

עד   בגרמניה,  עקיבא  בני  את  ולקיים  ולהמשיך  מאמץ  כל  לעשות  הוחלט 

הגדולה   ההצלחה  הנימוק:  המדינה.  קום  לאחר  הגדולה  העלייה  שתתחיל 

שהקמנו   והיפה  הגדולה  התנועה  בגרמניה,  עקיבא  בני  בהקמת  שנחלנו 

 במחנות עלולה להתפורר בהעדר הנהגה ואנו מחויבים למנוע זאת בכל מחיר.  

לי במיוחד ייעדו תפקיד, המחנה הגדול של פליטים היה מחנה פוקינג ושם  

גם היה סניף בני עקיבא הגדול ביותר. בסניף היו כמה מאות ילדים ובגלל  

עלי   מוטל  לי,  הוסבר  לכן,  לטמיון.  לרדת  הכל  עלול  שם,  בהדרכה  משבר 

 התפקיד לנסוע לפוקינג ולהציל את הסניף.  
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בעת שסבא יעקב היה במחנות העקורים באירופה  1946-התעודה הזאת הוצאה כבקשה ב

 יום שישי.  8.11.1946-לאחר המלחמה והמנדט הבריטי שלט בארץ. תאריך הבקשה היה ב

שם האם הינדה למשפחת פפרמן. שם האב מכו. מעניין שסבא יעקב מסר את שם אביו 

כ'מכו' ולא מיכאל. מכו היה ההגייה  האידישאית לשם מיכאל, מקביל למיכה. גם סבנו 

 . כמו שכתוב באנגלית מֵכוּוסבתנו מצד אימנו יהושע ושלומית, תמיד קראו לי 

 שהיה כ"ב אלול. 15.9.1922תאריך הלידה כפי שסבא יעקב מסר אותו ברישום היה 

סבא נהג לומר כי הוא נולד בערב יום כיפור או שברית המילה שלו הייתה בערב יום 

 הכיפורים.

, כלומר בין תאריך הלידה המוצהר לברית המילה  1.10.1922 -ערב יום כיפור עצמו היה ב

יום. אילו היו מלים אותו בדיוק לפי התאריך שבמסמך זה היה קורה שבוע לפני  15חלפו 

 יום כיפור.

אפשרי שנוח היה להסמיך את הברית ליום כיפור כחלק מהזיכרון מחמת הקרבה ואפשרי 

שאולי הברית נדחתה בכמה ימים מחמת הצורך, אולי של התינוק להתחזק כפי שקורה 

 לעיתים.

אנו רואים שבילגוריי נמצאת על פי המסמכים בפלך לובלין.  על פי הבריטים, הלאום 

הנטען הוא יהודי, כלומר במסמכים הבריטים מכירים בלאום יהודי על אף שהוא יליד 

ארץ אחרת. וארץ היעד שלו היא פלסטין או כפי שנקראה במסמכים רשמיים  ובעיתונות  

 העברית פלסטינה א"י

מאחר והבריטים כזכור מנעו מיהודים לרבות שארית הפליטה  1948-סבא הגיע לארץ ב

לבוא לארץ, הוא למעשה נכנס רק לאחר שהשלטון המנדטורי עזב את הארץ. זה מה 

שקרה גם עם סבתא מילי שאת משפחתה תפסו באוניית מעפילים והגלו אותם למחנה 

 להגיע מקפריסין לארץ. מעצר בקפריסין ורק לאחר קום המדינה אפשרו להם
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 העלייה לארץ. 5

ולמען   גיוס  עדין. במחנה הייתי ראש המדברים למען  נמצאתי במצב מאד 

ולה לצה"ל  להצטרף  מנת  על  האפשרי  בהקדם  מלחמת  י עליה  את  לחם 

לסרב   אוכל  ואיך  ההנהלה,  חבר  ואני  לי  קוראת  התנועה  ומנגד,  השחרור 

בני   תנועת  הטמאה,  גרמניה  אדמת  על  להקים  שהצלחנו  לאחר  ובמיוחד 

וההנהלה   חניכים  ממאה  יותר  שבו  ביותר  הגדול  הסניף  לתפארת.  עקיבא 

תה  יבדעה שאני יכול להוציא אותו מהמשבר. קשה לסרב. ההחלטה שלי הי

קשה ובסוף הגעתי למסקנה לנסות לתקופה קצרה להציל מה שניתן ולאחר  

שהסניף יעמוד על רגליו, למצוא אדם מתאים ולנסוע לארץ ישראל ולהצטרף  

האל סערו הרוחות כאילו בגדתי ברעיון  - לצה"ל. בינתיים נודע לי שבשווביש

ר. זה  שהטפתי לו כל הזמן היותי שם וברחתי מהמערכה, ברגע הקריטי ביות

 מאד כאב לי מכיוון שרגע אחד לא חשבתי חלילה להשתמט.

אבל, כששמעתי את השמועות הללו, התחלתי לחפש מהר ככל שניתן ממלא  

מקום. החיפושים צלחו ואמנם מצאתי אדם שקיבל ממני את הנהגת הסניף.  

קיבל    1949אינני יודע עד כמה הוא הצליח במקום, אבל כשהגיע ארצה   ב  

- המזרחי דאז. הוא נפטר לפני כשנה וחצי בתל-תפקיד חשוב בהנהגת הפועל 

 "הצפה", יהי זכרו ברוך. עיתון ב. ראיתי את המודעות ב אבי

כנפי   נכנס תחת  ומי שהתגייס,  בגלוי  הכל התנהל  במחנות  התגייסתי.  אני 

צה"ל. נשלחתי למינכן שם היה מקום ריכוז המתגייסים ומשם הפליגו ישר  

תה  יארצה לשירות בצה"ל. אבל כאן קרה דבר לא צפוי. בבדיקה רפואית שהי 

שגרתית ביותר וכללה בדיקת עיניים, הרופאים מצאו שאני עיוור. לא פחות  

ולכן פסלו אותי מעלייה   עיוורים הם אינם צריכים בצה"ל  והרי  יותר  ולא 

ובמקום זה נתנו לי הפניה לפרופסור מפורסם במינכן שאולי הוא יוכל לעזור  

 לי, או לתת חוות דעת על מצבי ועל פיה ידונו מחדש.  

אני נשארתי במינכן. למזלי היה לי דוד במינכן, שלמה לרמן ז"ל שידעתי את  

כתובתו האמת ניתנה להיאמר שאלמלא היה לי דוד שם אינני יודע מה הייתי  

עושה. שמתי פעמי אל הדוד  שנתן לי מקום ללון בביתו. למחרת הלכתי לחפש  

וא קיבל  את הפרופסור שאנשי לשכת הגיוס המליצו עליו. מצאתי אותו וה

אותי בלי לבקש שום תשלום. כנראה שהפרופסור הזה עבד בשיתוף פעולה  

 עם אנשי ההגנה. 
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סא זמן רב, לפחות שעה אם לא  יככל שאני זוכר, הוא החזיק אותי על הכ 

לאיזה   אותי  הפנה  הוא  לבסוף  מסקנה.  לאיזושהי  הגיע  בקושי  והוא  יותר 

אופטיקאי שסידר לי משקפים שלא השתמשתי בהם אף לא לרגע מכיוון שלא  

כל   דרש  לא  מה  משום  הוא  שגם  לזכותו  ייאמר  כי  אם  בכלל.  לי  התאימו 

 . תשלום, כך שהתועלת מהמשקפיים השתוותה לעלותם

התייצבתי מחדש בוועדת הגיוס עם המסמכים של הפרופסור ולבסוף גויסתי  

לצה"ל. לאחר מספר ימי המתנה הפלגנו לדרך. משום מה נתקענו בצרפת,  

בפריס, לכמה ימים טובים מסיבות שאינן ידועות לי. היינו סגורים באיזה  

הפלגנו  לבסוף,  מפריס.  זיכרונות  לי  שאין  כך  לצאת,  לנו  הרשו  ולא    מחנה 

, כחודשיים  13.7.48לארץ ישראל והגענו לארץ ישר למחנה צבאי. זה היה ב  

 לאחר הכרזת העצמאות. 

החפצים האישיים שהבאנו איתנו לא נמסרו לנו ורק לאחר כחצי שנה, הרשו  

ענק   מגרש  על  חנה  בפרדס  היו  הם  שהבאנו.  הדברים  את  לחפש  ללכת  לנו 

וריק. חבילות של אלפי חיילים שהתגייסו. לאחר חיפוש של שעות מצאתי  

את חפצי שכללו גם אופניים שהבאתי מגרמניה. ואז נתקלתי בבעיה, היכן  

 סן את כל חפצי.  אאח

ברק, למעשה דודה של אבא ז"ל מעלית החסידים  -נזכרתי שיש לנו דודה בבני

ברק. זכרתי גם  -בשנות העשרים שנסעו מוורשה לארץ ישראל והתיישבו בבני

ברק, הבית שעדיין קיים   -שהם, משפחת וויץ, קיבלו את הבית הראשון בבני

 .  2ברחוב ר' עקיבא מס' 

פניתי לדודה. הדוד ר' משה וויץ כבר לא היה בחיים, והיא קיבלה אותי די  

בקרירות. אבל לאחר משא ומתן, הסכימה לאפשר לי לאחסן את הדברים  

אצלה בבית. נסעתי שוב לפרדס חנה, העמסתי על עצמי את כל החפצים על  

 מנת להביא אותם אל הדודה בבני ברק.  

לא היה פשוט להיסחב עם כל ערמת החפצים, כולל האופנים, אבל העובדה  

כמה   להחליף  נאלצתי  ברק  לבני  חנה  מפרדס  בדרך  זה.  את  שעשיתי  היא, 

אוטובוסים. הנהגים היו מאד אדיבים וסייעו לי ככל יכולתם, מכיוון שהייתי  

  חייל במדים. לאחר מסע מייגע הגעתי לבני ברק, לדודה. ממראה פניה של 

תה עסוקה  יהדודה ניכר היה שהיא אינה מאושרת מכל העסקה. כנראה הי
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שם.   מאי  לו  שנחת  קרוא  הלא  מהקרוב  להתפטר  תוכל  כיצד  במחשבות 

לזכותה יש לומר שהיא נתנה לי אכסניה לכל רכושי, עד שחרורי מהצבא. גם  

אני מצידי לא אכזבתי אותה ולא העקתי עליה, וברגע שיכולתי פיניתי את  

 הדברים מביתה. 

לזכותה ייאמר שזה היה המצב. אמנם כחיילים קבל אותנו היישוב בכבוד  

גדול, הרי באנו להילחם ולהציל את הקיים. אבל הקיים היה מאד מצומצם  

היו   עבודה  מקומות  מאד,  עני  היה  הישוב  שלו.  על  לשמור  רצה  אחד  וכל 

בצמצום רב, הדיור היה גרוע מאד, צפיפות מרובה, המקלחות והשירותים  

 ית המקומות היו בחוץ וכל אחד רצה לשמור על המעט שיש לו.  במרב

כנגד עשרות    600,000אמנם הישוב היה צריך לעזרה דחופה.   יהודים  אלף 

איש, אחוז מהאוכלוסייה    6000  -מיליונים ערבים. במלחמת השחרור נפלו כ 

אלף חיילים. רק על מנת להשוות,    55000- כאילו היו נופלים היום במלחמה כ

יום כ -במלחמת  נפלו  והארץ    3000-כיפור,  על  החיילים  זדעזעה ת"ק פרסה 

היה ללא נשוא. אלמלא  העזרה    1948-ת"ק פרסה, כך שבהשוואה, המצב ב

היה   ולא  ועני  קטן  היה  הישוב  אבל  להציל.  שהתגייס  היהודי  העולם  של 

 מסוגל להחזיר תודה כדבעי.

 

 השרות בצה"ל ומלחמת השחרור . 6

כשבאתי ארצה הועברתי הישר לידי הצבא. מיד ראו בנו חיילים לכל דבר.   

נועדנו   אימונים  כחודש  ולאחר  אינטנסיביים  אימונים  בואנו החלו  למחרת 

לחזק את ההגנה על הנגב שנשלט בחלקו הגדול על ידי הצבא המצרי. בעת  

שנוסעים דרומה, רואים בדרך שלט עד הלום. זאת הנקודה שהמצרים הגיעו  

 אליה. 

צה"ל תכנן את ההתקפה הגדולה שנקראה מבצע יואב. המבצע נפתח באמצע  

חודש אוקטובר ולפני המבצע הוזרמו כוחות גדולים לנגב. אנחנו בין היתר,  

ליום   ולהמתין  אוגוסט  בסוף  לנגב  להסתנן  עליהם  שהוטל  אלה  בין  היינו 

תה שכל ערב תסתנן פלוגה אחת. נסענו עד קיבוץ נגבה  יכנית הי ופקודה. הת

וה הלילה  כל  נמשכה  ההליכה  ברגל.  ללכת  עלינו  היה  צריכה  י ומשם  יתה 

שהגענו   לאחר  בנו.  ירגישו  לא  שהמצרים  מנת  על  מרבי  בשקט  להתבצע 

 למקום היה עלינו לתפוס משלט במקום פנוי, להתחפר ולהמתין. 
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כאן קרה לפלוגה שלנו נס קטן. בפלוגה היו הרבה דתיים ואנו היינו אמורים  

לבצע את המוטל עלינו ביום ראשון בלילה. מכיוון שהתחלנו להתעניין לגבי  

הכשרות של האוכל, החליטו להיפטר מאיתנו מהר ככל שניתן והקדימו את  

אנחנו  היציאה שלנו מיום ראשון בלילה למוצאי שבת. בשבת הודיעו לנו ש

זזים הלילה. בעת סעודה השלישית בשבת, הופיע אצלנו אדם שעד היום איני  

כמה   אותנו  ועודד  זמירות  איתנו  ושר  מדים  בלי  היה  האיש  היה,  מי  יודע 

 שאפשר. 

במוצאי שבת יצאנו לדרך. הלכנו כל הלילה, עברנו את הדרך בשלום. לפנות  

בוקר מצאנו את עצמנו בנגב, במקום שומם. פקדו עלינו להתחיל ולהתחפר  

ככל שאפשר. היינו מותשים רעבים ובעיקר צמאים אבל לא היה מה לעשות.  

כ  במרחק  בוודאי  600-מולנו,  המצרים  מצרי.  משלט  לו  ניצב  מאיתנו,    מ' 

עלינו   ירו  פעם  ומדי  אותנו,  לראות  להרחיק  בהופתעו  שניסו  מבלי  רובים 

הראשון,   ביום  שבאה  הפלוגה  במקום.  להתבסס  התחלנו  ואנחנו  אותנו 

הרוגים והיתר פצועים. המצרים כנראה    70-הושמדה כמעט כולה וספגה כ

למדו על דפוס הפעילות שלנו והמתינו להם במארב. כשעברו בנקודה שבה  

חסלו כמעט את  הושם המארב, פתחו המצרים באש מכל הכלים שהיו להם ו

 כל הפלוגה. 

אנחנו שהצלחנו לעבור בשלום, התחלנו את החיים במשלט שתפסנו. החיים  

עלי אדמות. על אוכל לא היינו מסוגלים כלל לחשוב, לאחר    םנדמו לנו כגיהינו

יום של צימאון בשמש הלוהטת ולאחר ההליכה המתישה בלילה שקדם ליום  

זה. בערב הגיע אלינו טנק מים, הטנקים שירשנו מהאנגלים. לטנק כזה יש  

ליטר מים. מטוסי הפרימוס, בעזרת החושך, הצליחו להשליך    100נפח של  

כך שגם אלינו הגיע עלינו טנק כזה עם פקודה מפורשת שכל    טנקרים עם מים

תה אמורה להספיק לכל  יהי  השעות. המימיי  24-חייל מקבל מימייה מים ל

שתיי ובלי    ה הצרכים,  גג  קורת  בלי  בנגב,  הלוהט  בקיץ  זה   וכל  ורחיצה 

 מחפורות של ממש שכן חסרו לנו הכלים על מנת להתחפר היטב. 

הסבל שנבע מהחום והמחסור במים עבר כל דמיון, עד כדי שיגעון. האוכל  

ומגבינה יבשה ושוקולד מעודפי הצבא האנגלי שמצאו   היה מורכב ממצות 

אחרי עזיבתם את הארץ. המצב הזה של אוכל עבש ויבש ומחסור    םבמחסני

חמור במים עם שמש לוהטת הקופחת מעל הראש, נמשך מסוף אוגוסט ועד  

 אמצע אוקטובר. מי שלא עבר את זה לא יבין את זה לעולם.
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פעם   מדי  עלינו  ירו  ברצינות  בהמצרים  לכך  התייחסנו  לא  אבל  רוביהם, 

מכיוון שהחיים היו בשפל המדרגה. הצימאון והחום היו מאיימים בהרבה  

מרובי המצרים. לבסוף הסבל והצימאון הגיעו לקיצם. ההתקפה הגדולה של  

צה"ל על מנת לשבור את הצבא המצרי ולגרש אותו מן הארץ, נפתחה. אנחנו  

היותר   מול אחד המשלטים  לא  היינו  הנמצא  חוליקת שמו  חזקים שלהם, 

המצרים   עיקשת,  לחימה  של  לילות  כמה  לאחר  היום.  של  מאשדוד  רחוק 

דיוק   ליתר  או  דגלים,  עם  שלנו  לכיוון  לרוץ  והתחילו  להישבר  החלו 

ה  לנו  הפקודה  לבנים.  שבויים  יסמרטוטים  לקחת  לא  עליהם,  לירות  יתה 

ובזה נגמר גם   גוויות  ואמנם השטח בין המשלט שלהם לשלנו היה מכוסה 

 הסבל של הצימאון.  

בקרבות הללו נכבשה גם באר שבע. כפי ששמענו כיבוש באר שבע היה קל  

יחסית מכיוון שכהרגלם בקודש, הקצונה המצרית בבאר שבע לא ידעה על  

תה  יהמפולת בשטח וכמעט לא הספיקו להתגונן. מכל מקום, באר שבע הי

בידינו. ולא היה טעם להמשיך ולשבת על המשלט שלנו ואז קיבלנו פקודה  

 להגיע לבאר שבע.  

שסירבנו   חם  מרק  לנו  הביאו  ואפילו  לרוויה  שתינו  כל  קודם  שבע,  בבאר 

בפלוגה   בינתיים התפשטה שמועה  לבאות.  והמתנו  כשרות.  לאכול מטעמי 

שאנחנו מיועדים לקבל תפקיד חשוב, התקפי. זאת לאחר שעד כה תפקידינו  

היה הגנתי בלבד. התכנון היה לכבוש את עזה והפלוגה שלנו תהיה פלוגת חוד  

 בין יתר הכוחות המיועדים למבצע הזה.  

במאות   להצטייד  עלינו  וציוו  בוקר  לפנות  אותנו  העירו  אחד,  יום  אמנם 

כדורים לכל אחד והרבה רימונים, ככל שנוכל לשאת. ולחכות ליציאה לדרך.  

עמדנו   וכך  ליציאה.  מוכנים  ועמדנו  שהצטווינו  כמו  הכל  עשינו  אמנם 

מצוידים מכף רגל ועד ראש במשך שעות. אוסרים עלינו להוריד את הציוד  

כביד מכיוון שבכל רגע עשויים לצאת והעמידה הולכת ונהיית קשה מרגע  המ

לרגע. כך עמדנו עד שעות הצהרים ואז הגיעה הפקודה להתפרק מכל הציוד,  

המבצע בוטל. נשארנו זמן מה בבאר שבע, אבל הגיע הזמן לזוז. הגענו לעין  

מעלה   דרך  חוצוב  לעין  הגענו  ריקה.  היתה  חוצוב  שעין  התברר  חוצוב. 

 עקרבים. כמעט לא היה אז כביש וירדנו מהרכב והלכנו ברגל.

הגענו לעין חוצוב במקום נבע מעין של מים חמים ונשארנו שם זמן רב למדי.  

מגיעים   הם  שגם  טובים  דברים  של  טבעם  אבל  טוב,  לנו  היה  חוצוב  בעין 
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ושם   עוג'א  שנקרא  למקום  הגענו  חורב.  או  עין  מבצע  התחיל  ואז  לסיומם 

הפלה   בריטיים,  קרב  מטוסי  חמישה  הפיל  שלנו  האוויר  חיל  איך  ראינו 

מפורסמת שנכנסה לספרי מורשת הקרב של חיל האוויר כאירוע המשמעותי  

 53הראשון בתולדותיו.  אנחנו כמובן שמחנו במיוחד על האירועים.

בשלב מסוים נכנסנו לסיני ושהינו שם, כשבועיים. היה מאד קשה במדבר  

סיני. ביום קפחה השמש והחום להט מעל ראשינו ובלילה הקור הקפיא את  

 עצמותינו. לא היה לנו שום ציוד מתאים על מנת להתגונן מאימי הטבע. 

בלחץ האמריקנים, קיבלנו פקודה לסגת ממדבר סיני. מבצע חורב הסתיים,  

אבל מבלי שתושג הכרעה מלאה. כיס פלוג'ה לא חוסל ובעיקר רצועת עזה  

נשארה בידי המצרים. הקרבות עם המצרים נסתיימו ונפתח משא ומתן על  

נשארה   עזה  רצועת  אבל  מהמצרים  פונתה  פלוג'ה  לבסוף,  נשק.  שביתת 

 בידיהם. 

המלחמה עדיין לא נסתיימה. ישראל רצתה מוצא לים האדום ולשם כך יש  

רשרש. המבצע הוטל על גולני וחטיבת הנגב.    -לכבוש את אילת שנקראה אום

היה מרוץ בין שתי החטיבות מי יכנס ראשון לאום רשרש, הלא היא אילת.  

ברן   נצחה חטיבת הנגב שבה הייתי ואברהם  אדן, שהיה אז אחד    -לבסוף 

ים בחטיבה זכה להניף את דגל הדיו המפורסם באילת. אני לא הייתי  - פהמ"

לארץ אחי שמואל   אז  הגיעו  בדיוק  שכן  כך,  הזה שהתפרסם אחר  במעמד 

שרה ורחל ואני קיבלתי חופשה על מנת לפגוש אותם וכך פספסתי    יואחיותי 

 את המבצע. 

בינתיים נחתמו הסכמים עם מצרים, ירדן ולבנון. אז יצא הצו שנודע בשם  

ילידי  8צו   החיילים  כל  את  המשחרר  יליד    1922,  בתור  אני    1922ומטה. 

אבל אז התעוררו בעיות עם הסורים עניין שעיכב    8השתייכתי לתחולת הצו  

  נחתם הסכם גם עם הסורים   1949את השחרור. בסופו של דבר, בחודש יולי  

 והשתחררנו מהצבא אחרי שירות שנמשך כשנה. 

 

 
אבל טרומן התקשר    53 תל אביב,  בהפצצת  הפלת מטוסים אלה  על  לנקום  רצו  הבריטים 

ניצלה   אביב  ותל  הזאת  הפעולה  את  עליו  ואסר  הבריטית  הפעולה  לפני  שעות  כשלוש 
 מהפצצה ברוטלית. 
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 אזרח אבל יחפן ופועל לעת מצוא . 7

השתחררנו מצה"ל אבל לאן נשים את פעמינו? אחינו שמואל שהגיע ארצה   

בלי    1948בדצמבר   חדר  התקווה.  בשכונת  חדר  שכר  כסף,  מעט  כשבכיסו 

 אני ואחי הצעיר זאב.  ,שירותים ובלי מקלחת ולשם נכנסנו בינתיים לגור

הי  שמטרתו  לקיבוץ  בגרמניה  בהיותנו  עוד  הצטרף  לארץ  יזאב  להגיע  תה 

יצאו לדרך. הם נתפסו בידי    1947-ישראל בכל הדרכים האפשריות. ואמנם, ב

הגיעו ארצה וגויסו ישר לצה"ל. זאב    1948האנגלים והוגלו לקפריסין. בסוף  

 השתחרר מצה"ל זמן קצר אחרי, מפני שהיה מיועד ללכת להתיישבות. 

אביגדור, הצעיר באחים, אף הוא הצטרף כמו זאב לקיבוץ בגרמניה ואף הוא  

נתפס על ידי האנגלים והוגלה לקפריסין. אולם הוא היה בין אלה ששוחררו  

. כשאביגדור הגיע לארץ הוא היה עדיין נער  1947  -מוקדם יותר והגיע לארץ ב 

שנ מספר  למד  שם  ישראל.  מקווה  החקלאי  הספר  לבית  ונשלח  ים,  צעיר 

התגייס לצה"ל וכשהשתחרר הצטרף לקבוצת יבנה. בקיבוץ הכיר את רינה  

ז"ל, הם התחתנו והלכו להקים את ביתם ביחד במושב תקומה, שם ניהלו  

 משק לתפארת וגידלו ארבעה ילדים. 

רחל הקטנה מכולם, הגיעה כילדה ארצה ואני סידרתי אותה במוסד ילדים  

שם החלה ללמוד ולהתגורר. אולם פעם אחת קרתה תקרית טיפשית, בה רחל  

החליטה לשטוף כלים בשבת, עניין שהיה בניגוד לתקנון המוסד. המהומה  

שהתחוללה בעקבות כך הביאה את רחל להחלטה לעזוב את המוסד והיא  

 חדר. הגורר עם שמואל במסדרון של דירת  עברה להת

בנה הבכור. הם   נולד מיכאל  ושם  בגרמניה  יהושע כבר  שרה התחתנה עם 

גרו   ויהושע  נפרדו הדרכים. שרה  וכאן  ורחל  ביחד עם שמואל  הגיעו לארץ 

 במעברה עד שקיבלו דירה בקרית חיים שם הם חיים עד עצם היום הזה. 

ניתן היה להניח את הראש ולחשוב מה הלאה.   היינו זקוקים למקום שבו 

בשכנות לנו, בשכונת התקווה גרו כמה משפחות מעירנו. בין היתר התגוררה  

שם משפחת וורצר שהיום נקראים עצמון. הגברת פרידה וורצר ז"ל שלחה  

יצחק וורצר הלך לעולמו כמה חודשים לאחר מכן,   לנו דגים לשבת. בעלה 

חר פטירתו נולד לגב' וורצר בן. אחד מבני המשפחה הוא שמואל עצמון  ולא

איש התיאטרון ואביה של ענת עצמון אף היא שחקנית ידועה בזכות עצמה.  

תה משפחת בריקס. אבל כל אלה לא  היה בהם  ימשפחה אחרת שהכרנו הי
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ואפשרות   טעם  שום  היה  לא  נסבל.  בלתי  שהיה  מצבינו  את  לשנות  כדי 

 להמשיך לגור שלושה רווקים, אמנם אחים, בחדרון העלוב הזה.  

מהתקופה הזאת, זכור לי מקרה, בתשעה באב, שחל סמוך לשחרורי מהצבא.  

כל שהיה לי לאכול היה חתיכת לחם יבש. אני לא    ,צמתי כמובן ולאחר הצום

זוכר אם היה לנו אפשרות לחמם כוס מים ולשתות כוס תה לאחר הצום. אני  

לתל לנסוע  אבל  -החלטתי  ולשתות,  לאכול  מה  דבר  למצוא  מנת  על  אביב 

בתל הסתובבתי  הרבה  מסעדה  -לאכזבתי  או  קיוסק  אף  מצאתי  ולא  אביב 

לי שמצאתי מקום להחיות את נפשי. הכל  פתוחה. נאלצתי לחזור הביתה מב

 היה סגור במוצאי תשעה באב. 

שנרשם   זאב  היה  שעזב  הראשון  נשוא.  ללא  היו  התקווה  בשכונת  החיים 

ויוצא   מתארגן  כבר  נרשם  אליו  שהגרעין  ידיעה  וקיבל  להתיישבות  לצאת 

לדרך. ואמנם, לאחר נדודים בכמה מקומות ארעיים, הגיעה הקבוצה למושב  

אילן, מקום בו חי ועשה חיל הוליד שלושה ילדים והגיע למצב כלכלי  -שדה

 ד שהלך לעולמו בכ"ג אדר תשנ"ו, יהי זכרו ברוך. טוב ע

אחינו שמואל ז"ל הלך להתגורר אצל ידיד טוב שהכרנו ברוסיה. הידיד קיבל  

או פלש לדירה ביפו והוא אפשר לשמואל ז"ל לגור במסדרון, בכניסה לדירה.  

רחל, אחותנו הקטנה לא הרגישה בנוח במוסד בו סידרתי אותה עם עלייתנו  

הלכתי  ארצה והיא עזבה את המוסד ובחרה להצטרף לשמואל במסדרון. אני  

לגור במעברת סלמה. שם במעברה הקצו מקום לחיילים. לכל שלושה חיילים  

צריף. לא קיבלתי באופן רשמי מקום בצריף, אלא פשוט נכנסתי    - משוחררים

בגודל של כ על    2  -לגור באחד הצריפים. הצריף היה  מטר. בקיץ    2.5מטר 

לא היו אז  נשרפנו מהחום ובחורף מהקור.  על מאווררים לא חלמנו, מזגנים 

 בכלל בעולם וכך התחלנו את החיים בצריף האומלל.  

אביב כמאה עד מאתיים חיילים משוחררים. מרביתם   - הסתובבנו אז בתל

גרו בצריפים בכפר סלמה )שאחר כך נקראה כפר שלם וכן נשאר כמזכרת  

באזור התחנה המרכזית הישנה.    ,רחוב שלמה )סלמה( המתפתל בדרום העיר

מיוחדת   עבודה  לשכת  לתומנו    למעןנפתחה  סברנו  משוחררים.  חיילים 

"הלשכה   לדעת שבעצם  נוכחנו  עד מהרה  אבל  לטובתנו,  מיועדת  שהלשכה 

תה למעשה לרעתנו. הדאגה הראשונה של השלטון היה לדאוג  י המיוחדת" הי

מאות   לאותם  מכן  לאחר  ורק  בילדים  מטופלות  משפחות  לבעלי  לעבודה 

לחיילים   המיועדת  מסעדה  פתחו  בנוסף,  משוחררים.  רווקים  חיילים 
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גרוש    20משוחררים ברח' לוינסקי בתל אביב, לארוחות צהרים במחיר של  

עשרה   מידי  עבודה  יום  משוחרר  חייל  לכל  לתת  דאגו  ובמקביל  לארוחה. 

 ימים, על מנת שיהיה מהיכן לממן את הארוחות. 

הי  בטון, בבניהעבודה שהיינו מקבלים,  גג  ביציקת  כלל,  ין חדש  י תה בדרך 

אביב. לצורך היציקות היו נזקקים לכחמישים פועלים, מכיוון  -שנבנה בתל

לארוחת   לחיילים  לדאוג  כאמור  המטרה  ידנית.  בעבודה  התנהל  שהכל 

למיניהם   מתווכים  הופיעו  ואז  להתייאש  החלו  מהחברה  רבים  צהרים. 

הי  לעבודה. ההזדמנות הקנדית  לקנדה,  לנסוע  לאנשים  כרוכה  יוהציעו  תה 

בחתימה על שלוש שנות עבודה והיו כאלה שהיססו. בכל זאת, הרבה קפצו  

והאוכלוסיי ונסעו  הזאת  המציאה  מאד    העל  משוחררים  חיילים  של 

התדלדלה. מה קרה לאותם אלה שנסעו לקנדה, אף אחד לא יודע ואף אחד  

גם לא התעניין. מן הסתם אחדים מהם עשו חיל וחזרו כעבור שנים כתורמים  

 לישראל. 

חבר'ה עבודה ליום אחד ביציקת גג. בסוף העבודה, הקבלן    50פעם קיבלנו  

נותן לי כתובת היכן  אז הוא  ניגש אלי ואומר לי: אתה בא גם מחר לעבודה ו

להתייצב. באתי למחרת לכתובת הנקובה ומצאתי שם מגרש ריק עם שלט  

דירות   מוצעות  וכבר  מגורים  בניין  להיבנות  עתיד  במקום  כי  המודיע  גדול 

למכירה. חשבתי שתוך יום יומיים יתחילו לעבוד ולא קרה דבר. ביום שישי  

היה השכר המקובל אז של  לירות בעבור כל יום, זה    2הופיע הקבלן ושילם לי  

לירות    40  -פועלי בניין שהיה גבוה משכרם של הפקידים בדואר שקיבלו כ 

 לחודש. 

הקבלן הזמין אותי לבוא גם בשבוע הבא. הגעתי והמשכתי להגיע וכך העניין  

נמשך שבעה שבועות שבסוף כל שבוע הקבלן מקפיד לשלם את שכרי מבלי  

לי בקריירה הזאת   שהבנייה מתחילה. מקץ שבעת השבועות החלטתי שדי 

 והפסקתי לבוא לאתר. 

החלטתי ללכת ללשכה על מנת לחפש עבודה ממשית. שוב הופניתי ליציקת  

והפעם אצל שלושה קבלני אלי אחד הקבלנים    םגג  ניגש  כאן  גם  שותפים. 

והזמין אותי לבוא למחרת. באתי למחרת לעבודה והתברר   לאחר העבודה 

שאין להם כלל עובדים. הם לבד ואני צריך להיות העוזר, לערבל בטון להגיש  

בערך   שנמשכו  מטלות  ועוד  לעמוד    12להם  מתקשה  שאני  הרגשתי  שעות. 

שבוע ואז הודעתי להם שביום ראשון  בעומס, אך החזקתי מעמד עד סוף ה
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אני חוזר לעבודה. הקבלנים התקשו להבין את הודעתי, איך בן אדם מוותר  

על עבודה כזו נפלאה במצב הנוכחי, הטיפו לי והוסיפו כי ייעדו אותי להיות  

מנהל עבודה, לאחר שיתבססו קצת. הם לא הצליחו להבין איך אני מוותר  

. הם  יתי על הסיכוי הגדול, אבל אני הייתי בשלי, העבודה היא למעלה מכוחו

לי   ונפרדנו    22.5שילמו  המקובל  מהמחיר  כפול  כמעט  שהיה  סכום  לירות, 

לשלום. לאחר שקיבלתי סכום כסף כזה גדול לא הייתי צריך ללכת לעבוד  

תה מוכנה  יזמן מה אבל המכונה של שמואל, עליה אספר בהמשך, עדיין לא הי 

 וכך מצאתי את עצמי מנסה שוב את מזלי בלשכת העבודה.

עבודה שה בלשכה  לי  גדול,  יהפעם מצאו  עושר  אותי  להעשיר  יתה אמורה 

 ממש רוטשילד, אם אתמיד, עבודה בחברת החשמל. 

התייצבתי למחרת בבוקר והתברר שלא מדובר בדיוק בחברת החשמל, אלא  

בורות לעמודי חשמל   בצמד קבלנים שעבדו בעבור חברת החשמל בחפירת 

ובשעת הצורך גם בגיזום עצים. הלשכה שלחה מספר עובדים וגם כאן בחרו  

להשאיר אותי ועוד אחד והפעם התמדתי בעבודה הזאת מספר חודשים, עד  

 הכנות של שמואל לפתיחת בית המלאכה. שהבשילו ה

 

 שמואל ואני מחדשים את עסקי ההורים . 8

בניסיון להמשיך משהו   בית מלאכה לרשתות,  ואנכי תכננו לפתוח  שמואל 

מהידע שאולי היה לנו מבית אבא. שמואל ז"ל היה בדעה שהוא יוכל להתגבר  

על הבעיות הטכניות, אבל מלבד הבנה טכנולוגית נדרשים עוד כמה משאבים  

ר  על מנת לייצר רשת. ראשית נדרש מקום ואחר כך כסף לבנות מכונה לייצו

 וכמובן יש צורך במעט מזומנים לרכישת מלאי חוטי ברזל. 

שמואל מצא  בית מלאכה, ולאחר שתיאר להם את צרכיו, הביעו הסכמה  

תה  יהכל היה מדובר במתקן פרימיטיבי. העבודה הי -לבנות את המכונה. בסך 

למעשה מעין עבודת יד המסתייעת במתקן, גדול בממדיו אמנם, אבל בבסיסו  

 פרימיטיבי ביותר. 

ה לשכה שמטרתה  נפתחה  אביב  בתל  לעזרתנו הצבא.  בא  לעזור  יכאן  יתה 

לחיילים משוחררים להשתלב בחיים באופן עצמאי. נגשתי ללשכה וסיפרתי  

כניות שלי ולאחר כמה דיונים ובירורים החליטו לאשר לי מקום  ולהם על הת 
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לעבודה ביפו בגודל של חנות בינונית. במקום שנקבע לא היו מים ולא היו  

שירותים אבל מי מתעסק בקטנות כאלה, בזמנים ההם. לקחתי את המקום  

 שנה.   20-הזה ובילינו שם, אני בערך חמש שנים ושמואל ז"ל כ

- ל"י שזה בתרגום לכסף של היום כ  150הלשכה גם אשרה לי הלוואה של  

מ  20,000 בהרבה  גבוה  היה  הממשי  ערכם  אבל  היום.    20,000- ₪,  של   ₪

קיבלתי מכתב לבנק המקנה לי את הזכות לקבל את הכסף, אבל הבנק הערים  

קשיים. הבנק דרש שני ערבים ואחד מהערבים נדרש להיות תושב הארץ ולא  

 מהעלייה החדשה.  

אביב. כמדומה לי  -היה לנו בן דוד, הבן של משה וויץ ז"ל שהתגורר אז בתל 

שהוא היה קבלן בנין. שמואל  הלך אליו להחתים אותו על הערבות. האיש  

לא היה בביתו ושמואל ניסה שוב ושוב. לאחר מספר ניסיונות טרחה אשתו  

ל  של קרובנו היקר לבאר לשמואל את פשר אי הצלחתו. היא הודיעה לשמוא

כי חבל על המאמצים שהוא עושה, אין בכוונתו של קרובנו לצאת ממחבואו  

בעת ששמואל מסתובב שם ולחתום על הערבות. ואם יש צורך, הוא יתחמק  

 עד אחרית הימים. לא ידענו מה עושים.  

ושמו   יקר  יהודי  ופוגש  ברחוב  שמואל  הולך  עצות,  אובדי  עודנו  אחד  יום 

שמואל פלר. שמואל פלר דנן עלה לארצה לפני המלחמה ובכך ענה על דרישת  

הבנק להיות תושב ותיק. שמואל פלר הקשיב לסיפור ברוב קשב וכששמואל  

  אחי ז"ל סיים לספר, אמר פלר דנן, מה הבעיות, אני אחתום לך וכך היה. 

 ל"י. 150 -חתם וקיבלנו את ה 

הי את  יהתוצאה  להריץ  נדרש  וכעת  כסף  לנו  והיה  מקום  לנו  שהיה  תה 

העניינים. היה ברחוב יפו בת"א סוחר בשם למברג שגם הוא היה מוכן לעזור.  

בחנות שלו מכר סוגים שונים של רשתות ולכן ראה בפעילותנו עניין מקצועי  

ומסחרי. אולם מעבר לזאת היה מדובר באדם טוב מאד, שפשוט רצה לעזור  

 לת דרכנו. ועזר בתחי

בית אז  נדרשים חוטי ברזל. בארץ היה  לייצר רשת  חרושת אחד,  -על מנת 

ברזלי שמו. הכל היה תחת פיקוח שכן הימים היו ימי צנע ומחסור והיבוא  

ק"ג חוטי ברזל כדי    500  -של חומרי גלם למיניהם היה במשורה. נזקקנו ל

 להתחיל את העבודה.  
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לקנות   רישיון  השגנו  והשתדלויות  ריצות  ברזל.    500לאחר  חוטי  ק"ג 

תה כה כבדה והריצו אותנו בלך ושוב עד שנקעה נפשו של  י הביורוקרטיה הי

שמואל והוא חש מבוזה ופגוע ובפעם הבאה שנזקקנו לחומרי הגלם, ביקש  

החרושת ברזלי, היה הטיפוס הקלאסי  -ממני ללכת ולטפל בעניין. מנהל בית

של 'עבד כי ימלוך'. הוא זה שחילק את הרישיונות והוא זה שנתן את חוטי  

 תן להרגיש כאילו הקונים מקבלים ממנו צדקה.הברזל והוא נ

העובד   הייתי  אני  לעבוד.  טובה  בשעה  והתחלנו  קיבלנו את החומר  לבסוף 

העיקרי, שמואל ז"ל הוכיח שאכן הוא יודע ומכיר את העבודה והוא לימד  

 אותי והתחלנו לייצר.  

התחילו לגייס לשרות מילואים. קראו לנו, החיילים    1950בינתיים, בשנת  

המשוחררים, בעיקר אלה ששרתו ביחידות הקרביות, והסבירו לנו שאנחנו  

הנמשכת   בחופשה  חיילים  למעשה  חוזרים    11חיילים.  ואז  בשנה  חודשים 

  לייעודנו כחיילים, לחודש אחד בשנה. לכל קריאה אנו צריכים להתייצב, כמו 

לא   לגבעתי.  נספחנו  ואנו  עדיין התקיימה  גבעתי  דבר. חטיבת  לכל  חיילים 

עברו ימים רבים מאז שהסבירו לנו מה אנחנו ומי אנחנו וקבלתי צו קריאה  

יום. בנוסף לכך, טרם הקימו את מוסד הביטוח הלאומי ואף אחד לא    30-ל

 סבר שיש לשלם לנו עבור שרות מילואים במשך שלושים יום. 

לא   אני  אך  בערב,  החיילים  את  משחררים  היו  לעיתים  השרות,  במהלך 

יתה כרוכה בהוצאות ולא יכולתי להרשות לעצמי  י ניצלתי את זה, כי יציאה ה

 לבזבז כסף.  

כאמור נספחתי במילואים לגבעתי, ושובצתי לפלוגה מסייעת. השרות היה  

  5מקלעי בזות. לכל מקלע בזה היו    2  -יתה מורכבת מי לא קל. הכיתה שלנו ה

כדורים   רובה,  הכולל  מלא,  חגור  עם  לאימונים  לצאת  עלינו  והיה  חיילים 

 ורימונים ובנוסף מקלע הבזה הכבד עם ארגז תחמושת, כך שהיה די קשה. 

לילה אחד, החליטו לערוך לנו אימוני לילה. בחצות הלילה היה עלינו לצאת  

ועייפות   ואני הרגשתי חולשה  גשם  וירד  היה חורף  יעד.  כיבוש  לתרגיל של 

ואולי אף הייתי חולה. הרגשתי שאני לא מסוגל לצאת. אמרתי לחברה שאני  

ו שאני  לא יוצא. הגיע סמל המחלקה ושאל אותי למה אני לא יוצא. עניתי ל

עלי   שבבוקר  לי  אמר  הסמל  לאימון.  לצאת  יכול  ואיני  טוב  מרגיש  לא 

 להתייצב בפני הרופא ואם הרופא לא יאשר שאני חולה , אלך ישר למשפט. 
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בבוקר הופיע הסמל לזרז אותי ללכת לרופא, ומשם למשפט. שותפי לאוהל   

החלו לתקוף אותו ואמרו לו שאם לא יניח לי לא יצא משם חי. הסמל התחיל  

לצעוק אבל כשנוכח לדעת שהחברה נחושים להגן עלי, הסתלק בבושת פנים,  

אלמלא   העניין.  נגמר  ובזה  לי  לסלוח  החליט  הפעם  כי  מפטיר  שהוא  תוך 

ימי    30יום שהיו מתווספים על    30-נחישותם של חברי, הייתי עלול להישפט ל 

שרות המילואים שלי. עניין בלתי נסבל, לא לעבוד ולא להרוויח כסף במשך  

 יום.  60

 

 

 יש חיים מחוץ לעבודה  . 9

בבית   בית הכנסת.  באופן טבעי את  חיפשתי  בסלמה,  לגור  לאחר שעברתי 

ה כמה  ת הכנסת  הכנסת  בבית  היו  שיעור.  לעת  מעת  ונתתי  להתבלט  חלתי 

צעירים והחלטנו להקים סניף של בני עקיבא במקום. בין הצעירים שדחפו  

הצעירה   אחותו  גם  ואיתו  יצחק  היה  שהית  –לעניין  בנות    האמא,  בין 

 הקבוצה. 

מכובדת   די  משכורת  וקיבלתי  המפד"ל  של  המזכיר  להיות  התמניתי  אני 

בשל   מתפקידי,  התפטרתי  זמן  לאחר  לעשות.  שנתבקשתי  לעבודה  יחסית 

ובעת   בראשית  סדרי  לשנות  שאפשר  לחשוב  לי  שגרמה  נאיביות  אותה 

 שהדברים לא הסתדרו בהתאם לרצוני, קמתי והלכתי. 

הריים, למרות שלא חסר לי  ויצחק החל להזמין אותי מידי פעם לארוחת צ

תה לשביעות רצוני המלאה.  יכן לאכול שכן אז נפתחה בדיוק מסעדה שהי יה

והעניין הוביל   בעיני  חן  לבוא לביתם, המשפחה מצאה  אבל ככל שהרביתי 

התחתנתי  אני לשידוך. המתנתי עד שאחי הגדול ממני שמואל יתחתן ואז גם  

 במזל טוב. 
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 אני מוותר על התעשייה ומנסה את מזלי בחקלאות . 10

בעבודה לא היה שום שינוי, עבדנו בתעשיית הרשתות והתפרנסנו די בכבוד,  

והיה מי שישלם    1954  - אבל לא שילמנו מס הכנסה. הביטוח הלאומי קם ב

למי שיוצא למילואים וכן החלנו לשלם בעבור הביטוח הלאומי. תשלום זה  

יה  לא נותר יתום וגם שלטונות מס הכנסה הצליחו לזהות בנו פוטנציאל גבי

ושמואל ואני  התחלנו לבלות שעות במס הכנסה בחקירות ודרישות. האמת  

תה, שלא היו לנו די רווחים גם לכלכל את נפשותינו וגם לשלם  יהפשוטה הי

מס הכנסה והעניין החל להיות מעיק מבחינתי. החלטתי לצאת מהעסק הזה  

,  1952והודעתי לשמואל שיתחיל להסתגל לרעיון שאני עוזב. בסוף אוגוסט   

הבכור, בננו  המלאכה    נולד  שבית  והרגשתי  וגדלו  הלכו  הצרכים  מיכאל, 

 הפרימיטיבי לגדרות אינו יכול להיות הייעוד שלי לאורך זמן.  

כעבור זמן, הקונה שלנו, למברג, הקים מפעל מודרני לעשיית רשתות, שפעל  

את   חיסלנו  אנחנו  חשמליות.  במכונות  אלא  מפרכת,  ידיים  בעבודת  לא 

המכונה הפרימיטיבית הידנית ועברנו למכונה חשמלית, לא לרשת במתכונת  

אריגה אלא לרשת גדר. הבסיס העסקי לרשת גדר היה אז, הביקוש הגובר  

 ות ללולי תרנגולות, שהתחילו אז להקים בארץ.  לרשת

קיבל   לגדר,  רשת  אצלנו  רוכש  שהיה  מחיפה  שלנו  הגדולים  הקונים  אחד 

הזמנה גדולה מניר עציון. הקיבוץ הקים לול ענק ודרש כמויות שהתקשינו  

לייצר. האיש  שלח אלינו את אחד מפקידיו שיראה מה קורה אצלנו ודרש  

על מנת לספק את הביקוש הגדול. מובן שזה היה    השנעבוד גם במשמרת שניי 

שעות על    12בלתי אפשרי שכן אני הייתי הפועל המקצועי היחידי, אבל עבדנו  

עציון. למרות השיפור המסוים שחל  - מנת למלא את ההזמנה הגדולה של ניר

 ברווחים, היה מנוי וגמור עמי לעזוב.  

שמואל סיפר את זה לידידנו למברג, הוא הציע לקחת אותי למנהל עבודה  

במפעל החדש שהוא הקים. יום אחד הוא שלח את חתנו , יהודי נחמד מאד,  

ולקח אותי למפעל שלהם להתרשם ולהחליט על דרכי בעתיד. נסעתי למפעל  

.  עם חתנו, כדי לצאת ידי חובה ולא להיות כפוי טובה, לידיד שרוצה בטובתי

 אבל ראיתי שזה לא מקומי ונפרדנו בידידות. 

אנחנו המשכנו להתפתח והיו לנו כבר כמה פועלים, בעיקר לעזר. כמו כן היו  

חודשים   נולד  הבכור  ובנו  הוא  אף  התחתן  שמואל  מכונות.  שתי  כבר  לנו 
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ספורים אחרי בני והוא רכש דירה ביפו. החיים בשבילי היו קשים מנשוא. גם  

אני הייתי זקוק לדירה מכיוון שהדירה, או יותר נכון החדר שגרנו בו בסלמה  

היה מיועד ליצחק, שקודם לכן שימש כחדר מגורים לאמא ויצחק, שהיה כבר  

 אז רווק לא צעיר ואני חיפשתי תחליף ולא מצאתי. 

לגור במושב שדה אילן מקום מגורי    נעבורש  ואני  בשלב מסוים החלטנו אמא

אחי זאב. לא הקדשנו מחשבה רבה מדי לעניין והחלטת המעבר נפלה יותר  

לירות לשלם למשאית עבור    70  -מתוך מצוקה מאשר מתוך תכנון. נזקקנו ל

העברת חפצינו, אך לא היה לנו הסכום הזה. היה לי ארון שרכשתי לא מזמן  

אותם לארבעים לירות שהיו לי במזומן    לירות, והוספתי  30-ומכרתי אותו ב

 , מיכאל היה כבן שנה.  1953וכך נסענו להתיישב במושב. זה היה בסוף  

תה אז עונת הגשמים והדרך  ימ"ר, הי   30-במושב קיבלנו דירה זעירה של כ

 לביתנו היה גדושה בבוץ.  

הבוץ שהוביל לביתנו התברר כשלולית בוץ קטנה לעומת המצב הכולל. לא  

היה במה להתחיל במושב. התברר שהמושב נמצא במצוקה כספית איומה.  

הוא לא היה השתייך לאף גוף. את התקציב של הסוכנות הוא הספיק להוציא  

לפני מלחמת השחרור, כך שמי שהצטרף אז למושב לא יכול היה לקבל שום  

בלי עזרה ובלי כסף שלא היה לנו, אין שום טעם להתחיל את החיים    עזרה.

 שם ולא נותרה לנו ברירה אלא לעזוב. 

 

 חוזרים העירה ומחפשים פרנסה . 11

יד הבית של  -התחלתי לחפש דירה בסלמה, על מנת לחזור, ואז נודע לי שעל

הוריה של אמא, עומדת דירה למכירה והמחיר אותו דורשים המוכרים מגיע  

לירות. סיפור השגת הכסף גובל במעשי להטים, בניסים ונפלאות, אך    300  -ל

ה"  בסופו של דבר השגתי את הכסף בבנקים, לאחר שמנהל הבנק "קופת עלי

לבוא   עצמו  את  הסכום  איתנו  הטריח  את  לנו  להלוות  והשתכנע  לסלמה 

אותו   משווים  אנו  אם  בפרט  להלוואה,  הנוגע  אחר  משעשע  עניין  הנדרש. 

הי ולא  ביפו  לעבוד  שחזרתי  שמכיוון  בעובדה  נעוץ  אלה  לי  ילימינו  תה 

נדברתי עם מנהל הבנק   אפשרות ללכת לבנק לשלם את החוב מידי חודש. 

והוא היה ממתין לי בפינת לוינסקי ושם מסרתי בידיו את הכסף מידי חודש  

 בחודשו.  



 

 

151 

בינתיים כשנכנסנו לדירה התברר שהאדם שמכר את הדירה היה בעל מקצוע  

מעולה והוא יצר מכונה לעשיית רשתות. החלטתי להתחיל לעבוד על המכונה  

הזאת. אבל התברר שלמרות שהאיש היה בעל מקצוע מעולה, לא ניתן כמעט,  

לעבוד על המכונה הזאת כי היא עבדה כל הזמן על המהירות המכסימלית,  

ובדה שכמעט לא אפשרה לעבוד. למרות מגבלות המכונה והעובדה שכשרון  ע

מטרים של    100, הצלחתי בכל זאת לייצר  יטכני מעולם לא נמנה על יתרונותי

כאן   אבל  שיצרתי,  מה  את  למכור  עלי  היה  כעת  ידיים.  הרמתי  ואז  רשת 

לאחר  יה ז"ל.  שמואל  באחי  להתחרות  רציתי  שלא  מפני  בעיה  לי  יתה 

האיש שמכר לי את דירתו, הבין את הדילמה, הוא נרתם    -שממציא המכונה  

 לעניין, והלך לחנויות ומכר עבורי את הרשת שייצרתי בעמל רב.

המשכתי לחפש תעסוקה  חלופית. לא רציתי לעסוק בעבודה מפרכת בלי שום  

פתרון   לי  נראתה  לא  מקום  לשום  מוליכה  שאינה  קשה  עבודה  תנאים. 

עצמי,   את  ושאלתי  תגדל.  המשפחה  כאשר  לא  בוודאי  המשפחה,  לפרנסת 

האם אין דרך בה אוכל למצות את    ?!פועל  להיותהאם איני שווה יותר מאשר  

 כישורי הנמצאים במקום אחר ולאו דווקא בעבודת כפיים ללא תכלית.  

במהלך חיפושי העבודה שלי, הציע לי מאן דהוא שאיני זוכר את שמו, עבודה  

בית שנפתח  לי  סיפר  הוא  החינוך.  שפיר  -במערכת  באזור  מיוחד  ספר 

הוא   בית הספר  בית הספר.  להריץ את  מנת  על  מיוחדים  כוחות  ומחפשים 

מגיל   ילדים  שם  ולמדו  במינו  בעיקר    18ועד    6מיוחד  הסביבה,  מכל 

לקדם   ורוצים  השכלה  קיבלו  שלא  המזרח  עדות  בני  מסביב,  מהמושבים 

 אותם בהשכלה ולהעשיר אותם מבחינה רוחנית.  

פניתי להנהלת בית הספר המיוחד הזה והצעתי את עצמי כמורה ללימודי  

קודש ומדריך רוחני. הזמינו אותי לניסיון ונסעתי לשם. כמבחן, אספו מנהלי  

בית הספר ילדים מכל הגילים והטילו עלי לתת שיחה רוחנית. התייצבתי לפני  

ים בכל  הילדים והעברתי שיחה ולמרבה הפלא, הציבור המעורב הזה של ילד

הגילים שמר על שקט במשך כל זמן השיחה. אנשי הנהלת בית הספר הודיעו  

 לי שהתקבלתי לעבודה. 

התייצבתי ביום ראשון לבית הספר לעבודה וכאן התבררה התמונה. ילדים  

מעורבים בכיתות, קטנים וגדולים ביחד, פרחחים מסוג מיוחד. הדבר היחידי  

כל שלי  השיחה  עברה  איך  היה  אותי  היו  -שהפליא  הם  בשיעור  טוב.  כך 

  מפריעים כל הזמן. היו חסרי שקט ולא היו מסוגלים לשבת ולהתרכז לא ניתן 
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הביתה   כשנסעו  הלימודים  ובגמר  בהפסקות  בכיתה.  שיעור  להעביר  היה 

בליווי המורים, היו חובטים זה בזה עד זוב דם והיה נס אם לא היו גומרים  

יום בהטלת מום זה בזה. עבדתי עד יום שישי ואז הודעתי להנהלה שאני לא  

 חוזר ביום ראשון לעבודה. 

ביותר.   מרומם  לא  רוח  במצב  רשתות  בייצור  לעבודה  בינתיים  חזרתי 

יתה  ילירות. המשכורת אז ה   40התנחמתי קצת אחרי שקיבלתי צ'ק על סך  

יכולתי להתאושש   70בערך   לירות לחודש כך שאם הייתי ממשיך בעבודה 

קצת כלכלית. אבל לא יכולתי להמשיך בעבודה הזאת בשום אופן והמתנתי  

 לבאות. 

בסלמה  שלנו  שהדירה  התברר  דירה.  החלפנו  הזדמנות    בינתיים  נראתה 

שהיו   יפה  מגרש  היה  הבית  שמאחורי  מכיוון  קדימה,  שחשב  למי  עסקית 

 נטועים בו עצי פרי הדר,  מהם היינו אוכלים.  

הפוטנציאל   את  יותר  הבינו  הספרדים  אבל  מזה  התלהבו  לא  אשכנזים 

את   ניצלנו  עלינו,  נמאסה  וסלמה  מאחר  שלנו.  בדירה  להתעניין  והתחילו 

דירה בתל ברווח מסוים. שכרנו  ומכרנו את הדירה  אביב ברח'  -ההזדמנות 

 נווה שאנן, בדמי מפתח. 

לאחר תשלום דמי המפתח נשארו לנו עוד כמה גרושים בכיס לצרכים שונים.  

יתה עלובה, השירותים היו בחצר, מים חמים היו בחצר. היה צורך  י הדירה ה

להדליק את התנור בחצר בעצים ולחמם את המים. אבל מכיוון שרצינו לעזוב  

את סלמה בכל מחיר, קיבלנו הכול באהבה, וגרנו בתנאים קשים, אך אולי  

לא יוצאי דופן בתקופה ההיא. וכאן קרה דבר שלא ציפיתי לו. הרי חיפשתי  

 שרות להשתחרר מהעבודה שלי בייצור רשתות. אפ
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 גזבר של מושב  – ג'וב חדש . 12

ביום בהיר אחד מודיע לי אחי זאב שאם ברצוני להתחיל לעבוד במושב שדה  

אילן כגזבר המושב, אני מוזמן לבוא ולהתחיל לעבוד. כרגע, נאמר בהודעה,  

 אין גזבר כלל והמשרה מחכה לי באופן דחוף.  

כאן אולי המקום לתאר מעט את הרקע למצבו של מושב שדה אילן. המצב  

בארץ   יהיה המושב הראשון  אילן  ששדה  בדעה  היו  המוסדות  היה קריטי. 

שיפשוט את הרגל. היו בשדה אילן מספר אנשים אינטליגנטיים שניסו להרים  

שנקרא   הזה  המשא  המושב'את  היו    'גזבר  לא  אילן  לשדה  הצליחו.  ולא 

נגמר   שהתקציב  מפני  והצטברו    כאמור,תקציבים,  השחרור,  מלחמת  לפני 

 הרבה חובות. כעת לא היה מי שיוציא אותם מהבוץ.

מכובדת,   מאד  משפחה  מחיפה,  משפחה  אילן  לשדה  באה  אלי,  פנו  בטרם 

יעקב רייך ז"ל שנפטר לפני כשנתיים, היה  -שמוצאה מהונגריה. אחד הבנים   

האיש המוכשר במשפחה. יעקב רייך ניסה לקחת את תפקיד גזבר המושב.  

אבל, לאחר ניסיון של כשנה, הרים ידיים, הניח את המפתחות על השולחן  

משפחות שיש   55-שהוא לא יכול יותר. אחרי הכל מדובר במושב של כ ואמר 

צרכני גם  יש  לאכול.  שצריכים  חיים  בעלי  ובהם  משקים  שצריכה  י להם  ה 

לספק אוכל למושבניקים, וצריך להניע את כל זה והחובות הם גדולים וכסף  

 אין, ואיך מתחילים? 

וטובעני   נראה עמוק  לעובי הקורה, התחרטתי קצת. הבוץ  אחרי שנכנסתי 

יכולתו של אדם. אבל, חשבתי   שם, אנסה להתמודד.  שמכדי  אני כבר  אם 

  - מושבים  20-באתי לחיפה, לארגון מושבי הצפון, ארגון שהיו מאוגדים בו כ

העשירים ביותר בארץ. ביניהם: נהלל, כפר יהושע ושדה יעקב. הצגתי את  

 עצמי כגזבר החדש של שדה אילן.  

כל   לקבל  יכול  אתה  ואמר:  בי  הביט  יכול,  כל  שהיה  שמו,  מילק  הפקיד, 

שקל קניות אתה    1000הטובין שבהם חשקה נפשך, בתנאי "פשוט", על כל  

שקל, על מנת שניתן יהיה לפרוע גם חלק מהחובות    1250צריך לשלם במזומן  

הנדיבה   להצעה  האזנתי  הארגון.  בחשבון  אילן  שדה  לחובת  שהצטברו 

 יתה חסרת ערך ממשי ומעשי ופניתי למנהל ששמו היה נתק. ישכמובן ה 

מסתבר שלא עשיתי עסקה טובה בהחלפת מילק בנתק. נתק דנן החליט שזה  

וגזבריו   לדורותיו  אילן  שדה  מושב  מחדלי  כל  על  מוסר  לי  להטיף  הזמן 
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ולקינוח אישר את כל מה שמילק אמר לי, החוב של שדה אילן לארגון עבר  

שאין   החלטה  וזאת  לגייס  שיכלו  והסובלנות  הטוב  הטעם  גבולות  כל  את 

לשנותה. ניסיתי להתווכח ולשנות את ההחלטה, אבל היחס של המנהל היה  

יתה שיצאתי מהם בידיים ריקות  יזלזול ואי אכפתיות במצבנו. התוצאה ה 

 ובבושת פנים.  

תה שכל מושב שייך לארגון מסוים וללא תמיכתו של  יהדעה הרווחת אז הי

הארגון הוא לא יכול לעשות אפילו צעד קטן. מרבית המזון לבעלי חיים ניתן  

בהקצאה של השלטונות והארגון שלט בהקצאות. מה עושים?  בעלי החיים  

 אינם מתעניינים במיוחד בדקויות הפוליטיות, הם רוצים אוכל.  

באותו זמן היו בחיפה מספר סוחרי תבואות ומספוא והם היוו למעשה את  

הי שלו  שההקצאה  קיבוץ  או  מושב  החופשי.  למשל,  יהשוק  טון    200תה 

וכו', ולא נזקק לכל הכמות, היה מוכר את העודף    50גרעינים,   טון כוספה 

 ברווח מסוים והם מכרו לאלה שלא הספיקה להם ההקצאה.   לסוחרים

ללכת   והם התחילו  עזרה  ולקבל  לנסות  מנת  על  לסוחרים  לפנות  התחלתי 

יכול לפרט הכל, אבל הצלחתי   לקראתי ובעיקר לשלוח למושב אוכל. איני 

שאנן   בנווה  התגוררתי  מחיר.  בכל  חיים  לבעלי  מזון  אילן  לשדה  לשלוח 

ובמהלך כל השבוע התרוצצתי בין הבנקים והסוחרים. ביום חמישי הייתי  

דה אילן ושם הייתי מבלה את מרבית היום בישיבה במשרד בעבודת  נוסע לש

ניירת והדואר, בעיקר מהבנקים. הטקסטים מהבנקים חזרו על עצמם עד כדי  

שעמום. הם כללו מגוון רחב של אזהרות מה יקרה אם לא נשלם. הצפוי לנו  

אבל לא לקחתי    -שריפה, הרג וחנק   כלל מגוון של מיתות בית דין, סקילה,

 ללב. 

יתה ישיבת מזכירות שנמשכה בדרך כלל עד חצות ואף  י ביום חמישי בערב ה

 מאוחר מזה ושם דנו בכל העניינים שעמדו על סדר היום.  

בינתיים, כאמור, הצלחתי להביא אוכל לבעלי חיים, דבר שזמן רב לא עלה  

בידי הגזברים הקודמים הם היו מחפשים קצת תערובת במושבים השכנים,  

ה  שלי  העקרונית  הגישה  דבורה.  שדמות  או  שרונה  חי  יכמו  לא  שאני  יתה 

 בזכות הארגון ואני צריך להשתדל להיות עצמאי בשטח.  

דוגמאות למערכות היחסים שרקמתי ולדרכים שבהם נאלצתי לפעול אפשר  

לראות במקרים הבאים. פגשתי סוחר אחד בשם שרייבר שהיה לו גם מכון  
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תערובת, התיידדנו והוא היה מוכן לעמוד לימיני עד הסוף. זכור לי מקרה  

שהוא כנראה קנה כמות גדולה של קמח דגים במחיר מציאה. קמח דגים לא  

היה כלול בהקצבות. הוא פנה אלי שאני אקח ממנו כמות של קמח דגים.  

אינני זוכר לאיזו כמות של קמח דגים נזקקנו בחודש, אבל הסכמתי באופן  

  10עקרוני. אני מגיע ביום חמישי למושב ואומרים לי שהתקבל משלוח של  

טון קמח דגים. הבנתי שזאת עבודה של שרייבר. האיש קנה כנראה, כמות  

גדולה ולא היה לו היכן לאחסן את הסחורה והוא ידע שאיתי הוא יסתדר אז  

 טון. שיהיה.   10בלי לשאול, שלח 

אלפי לארבעת   בין שלושת  שנעו  בסכומים  וויטמינים  לתרופות  אז  נזקקנו 

קופלר שהיה מוכר  - אלפים לירות בחודש. הספק היחידי היה נקרא פולקמן

דרך הארגון,   כמובן  עברו  גם עסקאות אלה  חודשים.  של שלושה  באשראי 

נותן לארגון רווח של כשביעית. אמרתי לעצמי, למה לי לקנות   קופלר היה 

  200-הארגון, אני אקנה את זה דרך סוחר פרטי, הסוחר ירוויח בערך כדרך  

 ביליק. -לירות בחודש. וקניתי את זה דרך מרגליות

מרגליות של  הפירמה  על  לספר  רוצה  אני  היה  -כאן  העסק  מייסד  ביליק. 

מרגליות. מרגליות היה יהודי בשנות השמונים לחייו, יהודי דתי, יחסן גדול,  

תלמיד חכם גדול ואני התיידדתי איתו. ביליק נכנס לעסק כשותף זוטר עקב  

 דה.  זקנתו של מרגליות וככלות הכל היה צריך כוח צעיר שיעשה את העבו

ואף   עליו עבר מאב לבנו  נובע ממעשה שהסיפור  מקורו של השם מרגליות 

התפרסם בסיפורי הפולקלור היהודיים. אחד מאבות המשפחה היה סוחר  

מרגליות, הלא הם היהלומים של היום. פעם הזדמן לו יהלום ענקי, יפהפה  

הכנסיי בעבור  אותו  לרכוש  רצו  הם  הזה,  היהלום  על  לכמרים  .  הוכשנודע 

 הסוחר היהודי לא  רצה בשום אופן למכור יהלום שישמש לעבודה זרה.  

הכמרים פיתו אותו או הכריחו אותו לעלות על אנייה ושם אמרו לו שאם לא  

את   וזרק  החליט  האיש  לים.  אותו  ישליכו  הם  היהלום  את  להם  ימכור 

היקרה   האבן  על  ויתרת  אתה  ואמרה:  קול  בת  יצאה  לים,  היקר  היהלום 

בן הידוע  ישה לו  נולד  יקר מכל מרגלית.  בן שיהיה  ואני אעניק לך  יתה לך 

השם   מקור  זה  רש"י.  הוא  הלא  מכולם,  הגדול  והתלמוד  התנ"ך  כפרשן 

שלו,   השותף  ביליק,  אבל  עצמו  ממרגליות  זה  את  שמעתי  לא  מרגליות. 

 שברבות השנים הפך לשותף שלי סיפר לי את הסיפור .
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טמאות  בהמות  שגידלו  אנשים  להופיע  החלו  היתר    54לימים,  בין  ופנו 

מרגליות שלא היה שלם עם    . למרגליות את ביליק ורצו לקנות אצלם מזון

אספקת מזון לבהמות הטמאות, הלך להתייעץ עם רבנים. הוא קיבל תשובה  

אוכל   להם  ימכור  לא  הוא  אם  שגם  כאלה,  הם  הנסיבות  שאם  מהרבנים 

איסור   אין  אז  אחר,  במקום  זה  את  להשיג  יוכלו  הם  הטמאות,  לבהמות 

   23  -תפי במשך כ למכור להם אוכל, ואכן כך נהג. מרדכי ביליק מי שהיה שו

שנים  היה איש אמת. מה שהוא אמר בשם מרגליות זה אמת לאמיתה ואני  

 האמנתי לו.  

מרגליות הזקן עזר לי בתחילת דרכי במימון. אמנם עד שקיבלתי את הצ'ק,  

העניין היה כרוך בעצבי פלדה ובסבלנות אין קץ. הייתי מוכרח לשבת אתו  

כשעתיים ולשוחח על כל מיני נושאים בעולם, אבל בסוף השיחה קיבלתי את  

למשל   לו  מוכר  הייתי  לו.  זקוק  הייתי  שכה  המיוחל  חיט  100הצ'ק  ה  טון 

מהשדות שזרענו. שנינו ידענו שהוא לא יקבל את החיטה וזה יגמר באיזה  

שלא   בי  מלא  אמון  לו  שהיה  העיקר  ההלכה.  בתנאי  העומד  מסחרי  טריק 

 אבגוד בו. 

אחד הדברים שסייעו לי בתחילת דרכי היה העובדה שבטבריה נפתח סניף  

של בנק דיסקונט. למנהל הבנק התמנה אדם בשם ביגר שקודם לכן ניהל סניף  

תה לנו הכרות קודמת. נכנסתי לבנק, כלומר  ישל המוסד לביטוח לאומי והי

לביגר ואמרתי לו שאני רוצה לפתוח אצלו חשבון. הערבות היחידה שאני יכול  

יתה חייבת לתת  ילהציע לו זה ערבות תנובה. כי בזמנו היה נהוג שתנובה ה

יתה  ילמושבים ולקיבוצים ערבות על כל סכום שביקשו. אבל ערבות תנובה ה 

שווה כקליפת השום. מאחר וכשהבנקים פנו אל תנובה לממש את הערבות,  

היה הארגון יכול לטעון שלא מגיע למושב או לקיבוץ כסף ולכן לא ישלמו את  

ל"י. הוא הבטיח לכבד    5000הערבות. בכל אופן ביגר אישר לי משיכת יתר של  

עמד בדיבורו.  צ'קים גם מעבר לזה. אבל ביקש ממני לא להגזים . ואכן הוא  

 אף צ'ק שלי שנמשך מבנק דיסקונט לא חזר. 

בכמה   ועזר  בחיפה  המרכזי  הסניף  למנהל  התמנה  דנן  ביגר  שנים  לאחר 

הזדמנויות עד שהסתבך, נדמה לי שעמד למשפט . אינני יודע איך זה נגמר.  

ובעמידה   ידעו לגמול לו ביחס הולם  כנראה שלא כל מקבלי הטובות ממנו 

 בהתחייבויות. 

 
 חזירים  54
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כשקיבלתי את תפקיד הגזבר היה מצבי מול הבנקים כדלקמן: בנק לאומי  

לישראל )בל"ל( טבריה היה סגור מפני, מכיוון שבל"ל ביצע בשם הממשלה  

של   בעלים  שהיה  אילן  שדה  למושב  ההלוואה.  נקראה  כך  פלחה.  הלוואת 

ל"י.    40,000הרבה שדות פלחה, היה זכאי בסתיו, לפני הזריעה להלוואה בסך  

ל"י אך כמובן לא    40,000קיבלתי את הגזברות ידעתי שאנו חייבים לבל"ל  כש

יותר מאשר להחזיר כסף   לי משימות חשובות  לי מהיכן להחזיר. היו  היה 

לבל"ל. אלא מה, כשהגיע הזמן לקבל מחדש את ההלוואה הייתי נכנס לבל"ל  

ה המשמעות  ההלוואה.  את  מוסר  ילבצע  הטפת  של  שעה  חצי  לפחות  יתה 

. ואחרי ששמעתי ממנו את דרשת  'אני ואפסי עוד'ממנהל הבנק, טיפוס של  

המוסר השגרתית חתמתי על ההלוואה ובזה העניין הסתיים עד השנה הבאה.  

שעל   ומובן  קיבלתי  לא  בוודאי  כסף  אבל  הריבית  עם  קרה  מה  זוכר  אינני 

 קרדיט )אשראי( נוסף, עו"ש וכל דבר דומה לא היה טעם לדבר.

הלוואות   שם  והיו  לחקלאים.  הדומיננטי  הבנק  אז  היה  החקלאות  בנק 

מהלוואות שונות וכולם היו מנוצלים עד תום. הייתי נכנס מידי פעם לחתום  

על איזו הלוואה שהגיעה לנו, אבל מובן שלא קיבלתי אפילו אגורה, הכסף  

פנחס קהתי   הגביה,  מנהל  עם  התיידדתי קצת  ישנים.  פיגורים  היה מכסה 

עמים הוא היה משאיר לי כמה פרוטות, מאחר וממילא ההלוואה החדשה  ולפ

  -לא יכלה לכסות את כל הפיגורים. הוא אמר לי פעם משפט שנחרט בזיכרוני

 " אל תיקח ללב, אלעס איז דראק, חוץ פין דיא הייליקע תורה."יעקב, 

לפעמים הוא קיבל מתנובה, על חשבון כל הפיגורים, כמה אלפי שקלים. בכל  

 אופן היינו ידידים  והוא הלך לקראתי ככל שהיה יכול. 

בבנק הפועל המזרחי , )אז עדיין לא היה איחוד של הבנקים הפועל המזרחי  

)לא   טוב.  הכי  לא  עדינה,  בלשון  ננקוט  שאם  אדם,  היה  המנהל  והמזרחי( 

פינח והעוזר הראשי שלו,    ס אנקוב בשמו, מפני שהוא כבר בעולם האמת.( 

קהתי שהתפרסם לאחר מכן בשל פירושו על המשניות, התעסקו הרבה עם  

 תיווך שטרות. 

הי שהריבית  עלימכיוון  מוגבלת  תיווך  - תה  פטנט:  המציאו  הממשלה  ידי 

שטרות. לא הבנק הלווה את הכסף אלא אדם פרטי. שמותר לו לקחת ריבית  

השטרות   ניכיון  לכסף.  ערב  גם  במידה מסוימת  היה מתווך.  והבנק  גבוהה 

, אבל אני לא יכולתי לקבל כסף מפני ששדה אילן  18%התבצע אז בריבית של  

 נחשב מושב פושט רגל. 
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איני זוכר את הפרטים, אבל כנראה שהיה לנו חוב לבנק שלא היינו מסוגלים  

על מוחרמים  היינו  בו.  המנהל  -לעמוד  עם  פגישה  ביקשתי  אני  הבנק.  ידי 

והתקבלתי אצלו. הבנק אז עבר לבניין חדש ברח' ליליינבלום והמשרד של  

ק  המנהל היה גדול ומפואר. ביקשתי ממנו לפתוח דף חדש ביחסים בין הבנ

מאד   אז  היה  שזה  שטרות  תיווך  לעניין  התכוונתי  בעיקר  אילן.  שדה  לבין 

כסף  מתיווך   לנו  הוראה לתת  ייתן  סיכמנו שהוא  השיחה  בסוף  לי.  חשוב 

העו"ש, כאשר המשיכה  בעו"ש   לנו מחדש את החשבון של  ויפתח  שטרות 

 ל"י.   1000תעמוד על 

העניין של תיווך שטרות הסתדר ונפתח לפני פתח שמאד הייתי זקוק לו, אבל  

עוגמת נפש. בכל שנות עבודתי בשדה אילן כ   7-עניין העו"ש גרם לי הרבה 

ל"י שנתתי על    1000שנים לא חזר אף צ'ק שנתתי למאן דהו, אבל הצ'ק על  

יר  סמך הסיכום עם המנהל חזר, מכיוון שהפקיד של העו"ש, החליט להחז 

את הצ'ק מכיוון שלפי מיטב שיקול דעתו, על אף הסכמת מנהלו, לא מגיע  

 למושב שדה אילן שיכבדו צ'ק שלו.  

הלירות של בנק הפועל המזרחי, התחלתי להרגיש    1000מכל מקום, גם בלי  

לקראתי   וללכת  עבודתי  את  להעריך  התחילו  במושב  במצב.  שולט  שאני 

ולשמוע בקולי. בין היתר החליטו לתת לי זכות חתימה בלעדית למרות שנהוג  

לו זכות חתימה    2-ש חותמים על הצ'קים. הייתי במקרה הזה חריג שהיה 

התעוררה בעיה חדשה, מנהל משק המכונות, מר שלמה    1957ית. בסתיו  בלעד

ברויאר הודיע לי שהוא לא יוכל לבצע את החריש והזריעה, אם לא אקנה לו  

ל"י    50,000(. מחירו של הטרקטור עמד אז על  D-4פור )- טרקטור קטרפילר די

ועוד כמה אלפי לירות מלבד מחיר המכונה עצמה. הודעתי שאני מרים ידיים,  

אין באפשרותי להרים את זה. התחילו דיונים במזכירות עד אמצע הלילה ,  

וחיטה,   דונם פלחה, שזה חציר לבהמות  אלפי  מה עושים? מדובר על כמה 

שלמה אומר שלא יוכל להכין את השדות לזריעה בהעדר  שזוהי הכנסה יפה . ו

 המכונה.  

בינתיים התברר לי שיש מסביבנו צ'רקסים שיש להם כלים לביצוע העבודה.  

לישיבת   הצ'רקסים  את  הזמנתי  הזאת.  האופציה  את  לבדוק  החלטתי 

מזכירות ואמנם הם התחייבו לבצע את העבודה ואפילו במחיר יותר זול ממה  

צריך   לא  אני  שלנו.  המכונות  משק  של  הפנימיים  החיובים  לפי  לנו  שעלה 

 לירות.   50,000את הראש על  לשבור 
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כאן התעוררה בעיה, אתה הולך להרוס את כל התיאוריה שהמושב מבוסס  

עליה , הרי זה קודש קדשים, ובקודש קדשים אסור לנגוע. עמדנו בלחץ של  

כל המוסדות שראו בזה חילול השם והתקשרנו עם הצ'רקסים והם בצעו את  

העבודה על הצד הטוב ביותר. וגם נפטרנו מצרה אחרת  כי משק המכונות  

כ  שלנו של  גרעון  שלושה    15,000- צבר  קבוע  שם  עבדו  שנה.  בכל  לירות 

מכונאים ולמרות המחירים הלא זולים שחייבו בהם את החברים, נוצר  גם  

 גרעון קבוע.  

אחרי שראיתי כי טוב, פניתי למזכירות בבקשה נוספת. הצרכנייה של המושב  

בג היא,  אף  שנה,  כל  בין  יסיימה  שנע  למרות    15,000-20,000רעון  לירות, 

שהמחירים היו סבירים כמו בעיר. הצעתי שנבטל את הצרכנייה הציבורית  

יתה בעיה, מה נעשה עם מפעיל  יונעשה מכרז ונמסור אותה לידיים פרטיות. ה 

 הצרכנייה שהיה חצי נכה, ממה הוא יחיה ויתפרנס? 

הצעתי לתת לו זכות קדימה במכרז ושהוא  יזכה במכרז. ואמנם כך זה נגמר.  

לירות   אלפי  כמה  במושב  הצרכנייה  את  לנהל  הזכות  עבור  לקבל  יכולנו 

שלו,   זה  מהיום  אבל  בחינם.  העסק  את  שלנו  לזכיין  ונתנו  זה  על  וויתרנו 

משק   של  מהגירעונות  התפטרנו  שלו.  ורק  אך  הם  והרווחים  ההפסדים 

 ות והצרכנייה. המכונ 

המזרחי והם נרעשו והחליטו  -הידיעות הגיעו עד למרכז החקלאי של הפועל

שמטרתה   הגדולים,  "התותחים"  כל  של  משלחת  הורכבה  מעשה.  לעשות 

תה לנסוע לשדה אילן ועצור את המגיפה של הרס הקואופרציה הקדושה,  יהי

שנבנתה בעמל רב. באותה עת היו מסונפים למרכז החקלאי של תנועת הפועל  

ל   קרוב  כל    100המזרחי  את  להרוס  רוצה  עירוני  אדם  ופתאום,  מושבים, 

 יסודות הבניין.  

המשלחת המכובדת הגיעה וישבו כמעט כל הלילה עם חברי המושב על מנת  

תה לי תמיכה חזקה מאד  ילהעביר את רוע הגזירה. לא עזר להם כלום. הי

של   הבניין  הריסת  של  תחילתה  היה  אמנם  וזה  המושב.  חברי  מכל 

לכל   לאט  לאט  התפשט  זה  החלוצים,  היינו  אנחנו  הקדושה.  הקואופרציה 

ידי גופים  - הארץ. כיום אין זכר לכל מה שהיה קודש. האדמות מעובדות על
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חיצוניים שהתמחו בכך, משק המכונות בכל מושב עם הגירעונות התמידיים  

 עבר מן העולם, הצרכניות פרטיות, עולם אחר.  

יתה להגביר את הייצור. אחרי שהתגברתי על המשבר הכספי,  יהמטרה שלי ה 

יכולתי להשיג כל מה שרציתי עבור המושב. פניתי לחברים בדרישה להגביר  

ובוודאי   בעופות  בביצים,  חוסר  עדיין  היה  החמישים  בשנות  הייצור.  את 

בבשר בקר טרי. אמרתי לחברים, תשתדלו להגביר את הייצור, אתם צריכים  

 ת, אשיג לכם כמה שאתם רוצים.   סוללות לעופו 

חוט, מפעל פרטי. אמרו  -היו אז שני יצרני סוללות, קיבוץ עין החורש וטכנו

אז שסוללות מעין החורש הם טובות יותר אבל גם יותר יקרות וגם צריכים  

, מפעל פרטי  התחיל ללכת  - להמתין בתור עד שמקבלים אותם. טכנו חוט 

ייתן גם אשרא והוא  י  אחרי ולבקש הזמנות שהוא יכול לספק באופן מידי 

לי שם טוב, המימון הפסיק להיות   נדיב. מכיוון שברחוב כבר היה  ספקים 

בעיה. התחלתי להזמין סוללות בכמויות והחברים ראו כי טוב, אחד הסתכל  

על השני וההזמנות פרחו. באיגוד משקי העופות נהפכתי מקונה קטן לקונה  

קיבלתי  ענק לאפרוחים לפיטום ולהטלה ולהודים. התייחסו אלי בכבוד גדול.  

בית   לבן  והפכתי  לירות  אלפי  כמה  של  גמ"ח  אפילו  ולפעמים  גדול  אשראי 

 ולאחד הקונים הגדולים.  

חברי המושב החלו לפקוח את העיניים. התוצרת החלה להספיק גם למכירה  

מהצד כך שיש בבית כמה לירות וחלק נמכר על ידי תנובה. גם החלב התרבה  

 והסכומים שהגיעו אלי מתנובה התחילו לגדול. 

בשנת   אפשר    1957וכך,  השתפר,  הרוח  מצב  לחיות,  שאפשר  לראות  החלו 

להרוויח ולחיות בכבוד ואז החליטו במושב להגדיל את האוכלוסייה על ידי  

. יצאו בקריאה שכונתה "מהעיר אל הכפר" ואז התווספו  תתוספת משפחו

 משפחות שקיבלו משקים ריקים והוסיפו חיים למושב.  5למושב 

תה  יגם בהתרחבות לא הכל הלך חלק. אחת המשפחות שנקלטה במושב הי

במספר   מקצוע  בעל  היה  לאחרים  בניגוד  המשפחה  אב  פולאק.  משפחת 

לא   ודברים  הגורל  רוצה  לעיתים  כללי. אבל,  באופן  מוצלח  ואדם  תחומים 

 עולים יפה וכל מיני יוזמות שפולאק התחיל, נכשלו. 

המושב מצידו היה מעוניין בקליטה טובה וניסינו לעזור להם ככל יכולתנו,  

לירות. בסוף    7,000  -אך העניינים הלכו מדחי אל דחי וחוב המשפחה הגיע ל
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, העברתי החלטה  במזכירות שאזמן את פולאק לשיחה ואבדוק אתו  1958

אותו   להגביל  שלא  למכולת  הוראה  ניתנה  מקרה  בכל  לעשות.  ניתן  מה 

תה בעיה שכן המשק שלו כמעט היה  יברכישת מזון. במחסן התערובת, לא הי 

 מחוסל. 

נפגשנו פולאק ואני בארבע עיניים ופולאק אמר לי שהוא מיואש מהמושב  

אבל יש לו תקווה אחרת. מאחר ומוצאו מהעיר קלויזנבורג, הוא יודע שהרבי  

עזרה   ולקבל  שם  להשתלב  יוכל  ואולי  בנתניה  שכונה  הקים  מקלויזנבורג 

תי  בפרנסתו. אני ביקשתי ממנו  להמתין בסבלנות ופניתי לרבי במכתב, תיאר

לו את המצב ושאלתי האם יוכל לעזור לפולאק. לאחר זמן קיבלתי תשובה,  

  -לא מהרבי עצמו אלא מהרב השכונתי שאומר שאם אוכל לעזור לפולאק ב

 ל"י על מנת שירכוש דירה בשיכון, הם מתחייבים לדאוג לו לפרנסה.  4,500

כשאני   פרטים,  לברר  והצעתי  שקיבלתי  התשובה  על  לפולאק  סיפרתי 

 ל"ח לרכישת דירת השיכון.  4,500מתחייב לתת לו את הסכום  

למעשה עשיתי את זה על דעת עצמי ולא התייעצתי אם איש וחששתי כי לא  

מה   שכל  תשובות,  עם  וחזר  לנתניה  נסע  מצידו  פולאק  זה.  את  לי  יאשרו 

 שכתבו במכתב הם עומדים מאחורי זה ורק הציק שעלי לכתוב מעכב. 

  1:00גרתי אז בבני ברק בשיכון עממי ואז ערב אחד בשעה די מאוחרת, אחרי  

בלילה, דופקים בדלת. כמובן שנבהלתי, הרי זו לא שעה שגרתית לביקורים,  

אני פותח והנה מי עומד בדלת, פולאק. הוא פחד שבמושב לא יתנו לי לתת  

ורשמתי    לו את השיק ולכן הגיע אלי הביתה. אני  הוצאתי את פנקס השיקים

יתה התקוממות נגדי, אבל  יל"י. כשנודע הדבר במושב, ה   4,500לו שיק על סך  

 הייתי בטוח שזה יעבור איכשהו. 

פולאק עבר לגור בנתניה בשכונת קלויזנבורג והמשפחה קמה לתחייה. הוא  

החלה   ומשפחתו  מאד  לו  שהתאים  עניין  שכונתי,  כגנו  עבודה  שם  קיבל 

להתאושש. היו לו  שתי בנות מאד מוכשרות, אבל מהצרות במושב הן חלו.  

והפכה   ששוקמה  משפחה  ממש  והתחתנו,  לעבוד  החלו  הבריאו,  כעת 

גו עשור שנים לשכונת קלויזנבורג, הזמינו אותי ומשפחת  למאושרת. כשחג

פולאק לא ידעו את נפשם מרוב שמחה והודיה על עזרתי, עניין שכמובן עושה  

 טוב על הנשמה. 
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סדר היום שלי במושב היה כדלהלן: ביום שני אני בחיפה על מנת לדאוג   

לאספקה לכפר ולסדר עניינים כספיים שהתנהלו כולם בחיפה. ביום חמישי  

נוסע עוד פעם לחיפה ובגמר הסידורים בחיפה חוזר למושב לדיונים ולישיבה  

ודם  בלילה. ביום שישי בבוקר נוסע לטבריה, ק  1-המסתיימת ברגיל בערך ב

 כל לתנובה, לקבל צ'ק. 

בתחילת עבודתי כגזבר הייתי יוצא מתנובה בידיים ריקות, מכיוון שהסכום  

ה ותנובה  היה קטן מאד  לנו  לכל ההלוואוי שהגיע  ערבה  פעם  תיתה  מידי   .

יתה צריכה תנובה להעביר אחד הבנקים סכום מסוים, על מנת שלא לגמרי  יה

 להתנער מהערבות שנתנו לכל הבנקים. 

לאחר שהמצב השתפר, התחלתי לקבל מתנובה שיק שבועי מידי יום שישי.  

בינתיים התעוררה בעיה חדשה, מכיוון שהייצור במושב בכל התחומים גדל,  

יתה לנו מחלבה, היינו משווקים את החלב בכדים. כעת  י ובפרט בחלב ולא ה

 לא ניתן להמשיך כך, יש הרבה חלב וצריכים מחלבה.  

באזור הסתובב קבלן בנין, יהודי דתי מבוגר בעל מקצוע שפשט את הרגל.  

ולהתחנן   אחרי  ללכת  התחיל  הוא  מחלבה  לבנות  הולכים  שאנחנו  כששמע 

 שאתן לו לבנות את המחלבה, אם לא הוא אבוד. עד שלבסוף הסכמתי. 

את   לבנות  שמו,  היה  זה  לשנטל,  לתת  מתעתד  שאני  במושב  כששמעו 

לאחר   נגמר.  לא  העניין  בזה  אבל  אופן.  בשום  אותי  הבינו  לא  המחלבה, 

ל"י הוא לא    2000שהבטחתי לו את הבניה, גילה לי בסוד שאם  לא אתן לו  

יוכל להתחיל את העבודה כי אין לו גרוש על הנשמה ואף אחד לא ייתן לו  

 לי כסף מזומן בהיותו פושט רגל. חומרים ב 

תה לי זכות חתימה בלעדית, אבל  יל"י, כאילו בסוד, הרי הי  2000נתתי לו   

הסוד יצא מהר החוצה ובמושב לא הבינו אותי בשום אופן. איך נתתי לשנטל  

 ל"י.   2000

וזה העמיד אותו על הרגליים, הוא התחיל לבנות   שנטל בנה את המחלבה 

בכל המושב, הרחבת דירות או דירות חדשות. כמה שהאדם הזה היה אסיר  

אין לתאר במילים. לא אלך לתאר את כל החסדים שעשיתי בתור גזבר    ,תודה

שדה אילן, אבל היו הרבה מאד. הפכנו למושב בעל היקף ייצור גדול ומצליח  

ששמו הולך לפניו. אבל במוסדות ידעו שהחובות של שדה אילן הם גדולים  

עזרה   על  לדבר  התחילו  החמישים  שנות  בסוף  עברו.  בזמנים  ונצברו  מאד 
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ממשלתית לאלה ששקועים בחובות גדולים בעיקר היה מדובר על קיבוצים.  

 קונברסיה.  -קראו לזה קונסולידציה 

התחלתי לפנות לכל העולם ולהסביר את מצבנו המיוחד, ואת העובדה שמאז  

קום המדינה לא קיבלנו שום עזרה מאף גורם. בקיצור היינו המושב היחידי  

שנה.  אבל    20ל"י ל     250,000מכל המושבים של הפועל המזרחי שאושר לנו  

  - תה בבחינת חצי מתנה  יכל החברים נדרשו לחתום על ערבות. הלוואה זו הי

תה ממש מלחמה  ישנה. חלק מהחברים סרבו לחתום והי  20כסף לא צמוד ל   

במושב. אחרי ויכוחים אין סוף ואחרי הסברים ואזהרות שננקוט סנקציות  

 נגד אלה שלא יחתמו, בסופו של דבר חתמו כולם וההלוואה בוצעה.  

ככל שאני זוכר, אבל איני בטוח לגמרי, לא קיבלנו שום כסף מההלוואה. זה  

 הלך בעיקר על החזר הלוואות ישנות אבל קיבלתי שולחן נקי וראש שקט.  

אחרי שעשינו סדר במושב וכל אחד מהחברים ידע שהוא לא יכול להגדיל  

לא היה צריך להגדיל את החוב, מפני שברמת   גם  והוא  למושב,  את החוב 

יתה פרנסה ברווח גדול. כל אחד מהחברים  יהייצור הגדולה אליה הגיעו, ה

מכר ביצים ועופות מהצד שלא דרך תנובה והיה לו מספיק מזומנים לצרכי  

 הבית וגם להתחיל לחשוב להרחיב את הבית או לבנות חדש. 

איך   ידעתי  ולא  מהמצב  מיואש  הייתי  בהתחלה  אלה?  כל  את  עשיתי  איך 

 להתחיל. המסקנה היחידה שהיה לי סייעתא דשמיא. 

קצין  ש רתבמסג  1956-ב מ"כים.  לקורס  אותי  שלח  הגדוד  מילואים  ירות 

בשנת   מצבנו  את  ידע  במושב,  עבודתי  את  שהכיר  טבריה  ואת    1956העיר 

יצאתי   המבצע  ערב  ממש  מהקורס.  חופשות  בקבלת  לי  סייע  ולכן  תפקידי 

לחופשה והמבצע החל. איבדתי את הקשר עם הקורס ולכן לאחר גמר מבצע  

 תי את קורס מ"כים. קדש חזרתי לגדוד מבלי שסיימ
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 סוף פסוק בשדה אילן . 14

 למה עזבתי את העבודה בשדה אילן? 

מעשה שהיה כך היה. אחד החברים בשדה אילן מהגרעין המייסד, "ייקים"  

יוצאי גרמניה, בשם משה פולטהיים, שאינני יודע אם הוא עוד בחיים. אך  

.  90-הגיל  אם הוא חי עדיין שכן לא שמעתי על פטירתו, אז הוא כבר עבר את  

אינטליגנטי  אדם  אופן  ידיים  ו  בכל  שהרימו  הגזברים  על  נמנה  הוא  פיקח. 

הגעתי, אדם   בעל  שהיה  בטרם  הציונית,  ובהסתדרות  בכל המוסדות  מוכר 

 משק מהגדולים במושב.  

תיאוריהיהי לו  פקידי    :תה  עם  שלו  הקרובה  ההכרות  קח.  לך,  כשנותנים 

ווידוי שהם מודעים לכך שקיפחו את שדה   הסוכנות, הולידה מצידם פעם 

דונם. הם    300ידי נטיעת פרדס בן  - אילן וכעת הם מוכנים לפצות אותה על

איתרו מקום שמתאים לנטוע בו פרדס והם יממנו את זה. ובתמורה שדה  

 אחרים. דונם  300אילן תוותר על  

משה פולטהיים קיבל את ההצעה בהתלהבות. הוא גם רצה שירשמו לזכותו  

שהוא זה שהשיג את המתנה של הסוכנות וזה הישג עצום. חברי המושב היו  

אם   כי  פולטהיים  כמו  סברו  חלקם  ההצעה.  קבלת  לגבי  ניטרליים  ברובם 

 נותנים מתנה, למה לא לקחת.

אני התנגדתי בכל תוקף. הנימוקים שלי היו: המצב בשדה אילן טוב מאד,  

אנחנו לא זקוקים למתנות. המקום לפרדס הוא קצת רחוק והשליטה שלנו  

תהיה רופפת ובעיקר לא היה ברור מי יעבוד בפרדס החדש. האם יש ולו אדם  

אחד במושב שירצה לעבוד בפרדס, ואפילו כמנהל עבודה? מבחינת קרקע יש  

דונם על יד הבית ואפשר לעשות   25במושב אינסוף אפשרויות. לכל אחד היו 

 באדמה הזאת מה שרוצים, כל אחד לעצמו.  

בעבורי, אם היה דבר שנוא עלי, הרי זה היה הדבר. להתחיל לנסוע לסוכנות,  

להיפגש עם פקידים שאני לא מחבב במיוחד, ואחר כך לדאוג לפרדס שאיש  

אינו מעוניין בו אישית ולאף אחד לא איכפת "שמישהו ידאג לו" פשוט דאגה  

 נוספת, מיותרת לגמרי.  

לתפוס   החל  וכשהנושא  אני.  או  הפרדס  או  ברור,  באופן  זה  את  העמדתי 

תאוצה, הודעתי שאני מתפטר. בשלב הזה החברים התחילו להתעורר אבל  

אברהם   במושב,  ביותר  הבולט  שהחבר  זוכר  אני  מידי.  מאוחר  היה  זה 
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פליישמן, ישב על יד מיטתי כמעט עד לפנות בוקר ורצה לשכנע אותי שאני  

אחזור בי מהתפטרותי. אבל לא נעניתי לו, כי עניין הפרדס כבר נכנס להילוך  

החברים   הפרדס.  על  אחראי  ולהיות  לעבוד  להמשיך  רציתי  לא  ואני  גבוה 

יתה דרך חזרה  ינוכחו לראות שהם עשו שגיאה גדולה אבל מבחינתי לא ה

מהעניין. התפטרתי, ובאו גזברים אחרי. לצערי לאחר עזיבתי, המושב החל  

מדרדר והלך מדחי אל דחי. אמנם לכדי פשיטת רגל לא הגיע, אבל גם לא  

הרבה   כמובן  מהפרדס  מכוונת.  יד  שם  שנדרשה  כנראה  שגשוג.  של  מצב 

 יתה מאחוריי. יתועלת לא ראו, ואני גם הפסקתי להתעניין. התקופה הזאת ה

מעט   לאגור  הצלחנו  לנו,  לרווח  התחיל  במושב,  לעבוד  שהתחלתי  לאחר 

חסכונות ואז הוצעה לי דירה בשיכון ו' בבני ברק. דירה של חדר וחצי אבל  

כ היה  הדירה  של  מחירה  ומקלחת,  שירותים  רכשתי    3000- עם  ואני  ל"י 

 אותה. 

נפשות. המעבר    4נולדה עדנה ואנו הפכנו להיות משפחה של    1957ינואר  ב  1-ב

יתה בת שנה. לעומת הדירות  יכשעדנה ה  1958לדירה החדשה היה בתחילת  

בבחינת ארמון. אז גם החלו  הייתה  שהתגוררנו בהם עד אז, הדירה החדשה  

דירות של שניים    -לבנות את הדירות שנקראו שיכון עממי שהיו גדולות יותר  

 וחצי חדרים ומגרש קטן. 

ההורים של אמא וגם יצחק החליטו לרכוש דירות כאלה. מחירה של הדירה  

. יום אחד, בסוף   המחירשלהם בכפר סלמה עלה כך שהם יכלו להתמודד עם 

לנו שחסר לה    57או תחילת    56 והודיעה  לירות    500הופיעה אצלנו סבתא 

רוצה   לא  היא  לקחת,  אפשר  שהיה  משכנתא  לה.  לעזור  מוכרחים  ואנחנו 

 וחסר להם ואנחנו הכתובת היחידה. 

למרות שחתנה השני, אליעזר ז"ל בעלה של דבורה ז"ל היה בעל אמצעים,   

ילדים,   חשוכי  היו  והם  עבדה  דבורה  וגם  מקצוע,  בעל  היה  שהוא  מכיוון 

מאידך אנחנו בדיוק רכשנו דירה בשיכון ו' ובוודאי אין לנו כסף, משום מה  

בנו ככתובת. הלכתי למוסד כספי שהיה מעין בנק, פניתי למנהל  דווקא  ראתה  

ל"י. הוא נעתר לבקשתי והלווה לי   500מר שלומאי ז"ל ובקשתי הלוואה של 

 ל"י ונתתי אותם לסבתא שלומית.   500

בינתיים, באו אלי חברים וספרו לי שיש בת"א עו"ד בשם ווילנר שמתעסק  

פי החוקים של אז לא היינו זכאים להם. הוא   עם פיצויים מגרמניה ושעל 
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עוד    100דורש   הכסף  קבלת   ועם  מראש  מקדמה  הוא    10%ל"י  ובתמורה 

 מסדר את הכל. הוא דואג לעדים ויש סיכויים לקבל כסף. 

ל"י, חצי מהסכום שאקבל. אבל, עורך    100באתי אליו וניסיתי להציע במקום  

  100הדין התרגז עלי והבהיר לי שאם אני רוצה פיצויים, אני צריך להשקיע  

אופן   בכל  וחצי.  חודש  של  משכורת  לכדי  והגיע  מכובד  היה  הסכום  ל"י. 

עבורי.    100השקעתי   כסף  שהתקבל  הודעה  קיבלתי  מה  תקופת  ותוך  ל"י 

ל"י. לאחר מה שניכה העו"ד וכמדומני גם    4000-הסכום שהתקבל הגיע לכ 

נהג באופן שלפנים משורת הדין    3000-לבנק. קיבלתי למעלה מ ל"י. הבנק 

והתעלם מפרטים קטנים כגון, השם שלא היה בדיוק כמו שרשום בתעודת  

 זהות. ואנחנו קיבלנו את הכסף. 

תקופה קצרה לאחר מכן, הגרמנים עלו על השיטה ועיכבו את כל התשלומים  

גם לאלה שכבר קיבלו אישור. אני הייתי בר מזל והספקתי לקבל את הכסף.  

לאחר קבלת הכסף הלכתי גם אני לרכוש דירה בשיכון עממי. מחיר הדירה  

לקחת   צורך  היה  עדיין  הספיקו.  כמעט  מגרמניה  הכסף  עם  יחד  ו  בשיכון 

מרווחת  מש דירה  עממי,  בשיכון  לגור  עברנו  החסר.  להשלמת  קטנה  כנתא 

יחסית, שעד לא מזמן, לא חלמתי שאגיע לכך כל כך מהר, לאחר שהתפטרתי  

 מהמושב. 

 

 ספק הזדמנות שהוחמצה ולאחריה נפילה בפח. 15

תה לי דירה מרווחת וראש שקט להתחיל לדאוג לפרנסה. בין הידידים  יהי

ידיד   שרייבר.  יצחק  בשם  סוחר  היה  אילן  בשדה  עבודתי  בעת  לי  שרכשתי 

אמת שרצה מאד לעזור לי. הוא היה בדעה שכדאי לי לעשות עסק ביחד אתו.  

והוא קצת קצר  בנין  בקבלנות  ידיד שמתחיל להתעסק  לי  שיש  לו  סיפרתי 

יתה לחניך שלי בבני עקיבא בשם שמשון זליג, שהיה  י ומן. כוונתי הבכסף מז

ל"י. יצחק    100,000מוכן להיכנס איתי בשותפות, אם נוכל להשקיע סך של  

שרייבר היה מוכן לזה וקבענו פגישה ליום מסוים אצלי בדירה. יצחק שרייבר  

נסע איתי לבני ברק ושם היה אמור להופיע שמשון זליג. ולנסות לסכם את 

 העיסקה.

זליג לא הופיע. לא   יצחק שרייבר ואני המתנו כמה שעות עד בוש ושמשון 

ידענו מה קרה. כשיצחק שרייבר נסע הביתה לחיפה, הופיע בריצה שמשון  
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זליג וביקש סליחה. בפיו היה סיפור על קונה שהזדמן לו  לדירה שהוא בנה  

והקונה היה נודניק לא רגיל ועיכב אותו עד בלי סוף וזאת הסיבה שהוא לא  

 הגיע.  

אדם   אינו  העתידי  ששותפי  הסיק  שרייבר  יצחק  בוטלה,  שהעסקה  כמובן 

  100,000רציני. לאחר שהוא בא במיוחד מחיפה לבצע עסקה גדולה ולהשקיע  

אם   שלי  העתיד  מתגלגל  היה  איך  יודע  אינני  לגמרי.  מזה  ירד  והוא  ל"י 

תה נושאת פרי. כנראה שזה היה הגורל, שאעבור מבחנים קשים  י הפגישה הי

 עד שאסתדר בחיים.  

אז עלתה על הפרק הצעה שנראתה מעניינת. שני הגיסים שלי אליעזר ז"ל  

משקפיים.   מסגרות  ליצור  משותף  מלאכה  בית  בעלי  היו  יבל"א  ויצחק 

הוא   בפולין.  המלחמה,  מלפני  עוד  הזה  במקצוע  מומחה  היה  ז"ל  אליעזר 

הכניס את יצחק לעבודה ואחרי כמה שנים של עבודה ביחד הם החליטו ללכת  

סק ולייסד בית מלאכה עצמאי. אני מניח שאליעזר היה שותף בכיר  להקמת ע

 ויצחק שותף זוטר.  

בכל אופן אליעזר התחיל לטעון שהוא רוצה לעזוב את השותפות בלי שום  

פיצויים רק שירכשו ממנו  את הכלים שערכם הסתכם לכאלף לירות ובצידם  

כ נכבד למדי של  גלם שערכו היה סכום  חומר  לירות. ההסבר    16,000-עוד 

שניתן לי מדוע נדרש כל כך הרבה חומר גלם היה, שחומר הגלם מגיע מחו"ל  

 והעניין קשור לרישיונות יבוא ולכן הם הצטיידו לתקופה ארוכה. 

הכל   ככלות  אמת,  הוא  שמספרים  שמה  באמונה  הזה  לעניין  נכנסתי  אני 

לירות וידעתי    17,000מדובר בשני גיסים. אולם מכיוון שלא היה לי סכום של  

שאחי זאב ז"ל רוצה לעזוב את המושב, הצעתי לו את העסקה. אם הוא מוכן  

אב   להשקיע כסף אולי נוכל לעבוד ביחד במפעל שקט ולהרוויח את לחמנו. ז

  6000הסכים לזה ונתן לי סכום כסף על פי בקשתי . קיבלתי אז מהמושב   

לירות שהצטברו לזכותי בקופת פיצויים. המושב כמובן לא חשב כלל לתת לי  

יתה פשוטה, אם אנחנו היינו מפטרים  י מענק פרישה או פיצוי אחר. טענתם ה

אותך, ניחא, היינו מדברים על פיצוי, אבל הרי אנחנו מבקשים ממך שתמשיך  

רק   לרשותי  עמד  בקיצור,  המשכורת.  את  להגדיל  מוכנים  ואפילו  לעבוד 

 הסכום שנצבר בחשבון בקופת הפיצויים.  

החדש   במפעל  יחד  שנעבוד  בתקווה  החסר  להשלמת  כסף  מזאב  לקחתי 

דבר.   סיכנתי  לא  לכאורה  שיצליח.  תקווה  מתוך  החדש  לעסק  ונכנסתי 
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לירות וחומר הגלם כמוהו ככסף    1000- השקעתי בכלים סכום לא גדול של כ

מזומן. קיבלתי את החומר במחיר עלות ובלי חומר גלם הרי אין מפעל, ולכן  

 הייתי רגוע לגבי כדאיות העסקה. אבל איזו אכזבה נחלתי.

לאחר כשבוע ימים בלבד מודיע לי יצחק שאין חומר גלם, שצריכים באופן  

זה   את  כששמעתי  לעבוד.  להמשיך  רוצים  אם  גלם,  לחומר  לדאוג  דחוף 

לירות    16,000מה פירוש אין חומר גלם? הרי השקעתי בחומר גלם    הזדעזעתי,

היה   והוא  גלם  החומר  את  שקלנו  והרי  נעלם?  הוא  להיכן  ותקילין  טבין 

 במפעל, אז מה פירוש אין חומר גלם? 

עבורו   ושילמתי  במפעל  שנמצא  הגלם  שחומר  לי  להסביר  התחיל  יצחק 

ובצבעים   הזה,  מהחומר  מסגרות  נייצר  ואם  מהאופנה  יצא  כספי,  במיטב 

האלה, אך אחד לא יקנה אותם. אם נעשה מסגרות מהחומר הזה, נאבד את  

ולמכור,   לייצר  להמשיך  רוצים  אם  והעיקר,  וחבל.  בזה  שנשקיע  העבודה 

 דחוף לדאוג לחומר גלם חדש.  צריכים באופן 

העניין בא לי בהפתעה גמורה, העובדה שיש לי גיס אחד רמאי ואחד אידיוט.  

שוקת   בפני  עומד  ואני  ושלי  של אחי  את הכסף  לעשות, השקעתי  אבל מה 

שבורה. הדבר הראשון שעשיתי, יזמתי פגישה עם הגיס אליעזר ז"ל, ואחרי  

בעזרתו   פשוטה  הונאה  שעשה,  מה  מאד  טוב  מבין  שהוא  לדעת  שנוכחתי 

 בה של הגיס האידיוט והוא ממש צחק לי בפנים.האדי

ניסיתי לדבר אל מצפונו. אני בעל משפחה עם שלושה ילדים ואתה משפחה  

בסוד.   יישאר  שזה  מבטיח  ואני  עסקה  לך  מציע  אני  כסף.  עם  ילדים  בלי 

לירות ואף אחד לא ידע מזה.    12,000לירות, תחזיר לי    17,000קיבלת ממני  

  אחרי שהצעתי לו את ההצעה הוא פשוט צחק לי בפנים. המצפון שלו לא עבד 

להרוויח    כלל. שהצלחת  שלאחר  למד  אתה  למה    17,000מתגובתו  לירות 

ב ולהחזיר    5,000  -להסתפק  עלובות  בחשבון    12,000לירות  בא  לא  ל"י. 

 מבחינתו. 

רק   אציין  מהכסף.  חלק  להציל  שאוכל  סברתי  שבה  הפגישה  נגמרה  בכך 

שהוא היה גבר כבן חמישים, בלי שום בעיות מיוחדות של בריאות. תקופה  

קצרה לאחר האירוע הזה, הוא מת לפתע.  אינני חושב שקברו אתו את הכסף  

אחותה    ,אחריו מתה אשתו דבורה ז"לספורות  שלקח בלא יושר ממני.  שנים  

 של אמא, משפחה ערירית ללא ילדים. 
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לצאת מהבוץ   איך  הראש  לי את  שובר  במפעל,  ברירה  בלית  נשארתי  ואני 

הזה. היה למפעל סוכן בלעדי שקנה את כל הסחורה. היו מסגרות פשוטות  

לירות. הוא    10ל"י והיו יותר יקרות שהגיעו עד    3.30שהסוכן קנה במחיר של  

אצלנו   להזמין  נוהג  של    95%היה  הפשוטות    5%ורק    3.30מהמסגרות 

יקרות.  על המסגרות הזולות לא נשאר רווח חוץ מעלות העבודה בצמצום.  המ

לו   ואמר  פנה ליצחק  הוא  כך. אז  יכול להמשך  לדבר אתו שזה לא  ניסיתי 

שהוא לא רוצה שאני אתערב בעסקים ואם אני אתערב הוא יעזוב אותנו. לא  

זה  רציתי להיכנס לעימות עם יצחק מכיוון שהכיוון שלי אז היה איך לצאת מ

 ולהציל מה שאפשר.

 

 

 הישועה מגיעה מחיפה. 16

ידיעה   קיבלתי  נס.  ספק  קרה  ופה  בחיי.  מהקשים  חודשים,  כמה  עברתי 

הזכור   מרגליות  של  הצעיר  שותפו  ביליק  מרדכי  מחיפה,  הסוחרים  מאחד 

 אביב.  -לטוב, המעוניין להיפגש איתי בתל

. טלפון לא היה לי,  ואיני זוכר איך קיבלתי את הידיעה, עד היום לא ברור לי

ואת הכתובת שלי הוא לא ידע, אבל עובדה, הידיעה הגיעה אלי. כשקיבלתי  

אביב במקום מסוים, קפצתי על המציאה  -הודעה  שהוא מעוניין בפגישה בתל

 אביב.-ושמחתי להיפגש אתו בתל

שני    לקח  והוא  לעולמו  הלך  מרגליות  צולע.  שלו  שהעסק  לי  סיפר  הוא 

אבל   מרגליות,  של  ליורשים  לשלם  מנת  על  כסף  קצת  שהשקיעו  שותפים 

העסק לא מצליח ולא מתקדם לשום מקום. הוא מאמין וחושב שהוא ואני  

 נוכל להוציא את העסק מהבוץ, אבל, צריכים קצת כסף. 

לירות. הוא מציע לי, שאם אין לי את    20,000-הסכום בו היה מדובר, היה כ

הכסף, אני יכול לבוא לחיפה ולהיכנס לעסק ובינתיים הוא ישלם לי משכורת  

לא גדולה ונחשוב מה לעשות. היו לו שני שותפים. אחד, דר' אבלס, יהודי  

ת בשנים.  מבוגר שהוא ומשפחתו עסקו בענייני תבואות בפרשבורג במשך מאו

השני, היה מושבניק בשם בורלאק, שהיה מוכן לצאת מהעסק, אבל צריכים  

 לירות.  20,000-להחזיר לו את הכסף שהשקיע בעסק ומדובר בסכום של כ 
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אני במצבי, הייתי  נכון להסכים לכל דבר. גם להתחיל לעבוד בעסק בחיפה  

לכסף   באשר  יצחק.  עם  האומללה  מהשותפות  לצאת  כדי  בעיקר  כשכיר, 

שהשקעתי, לא נתתי את דעתי עליו יותר מדי, אולי בעתיד נראה משהו, אבל  

 קרוב לוודאי שהכסף הלך לאיבוד. 

מיד הודעתי ליצחק שאני מפסיק לבוא לעבודה והוא נשאר לבד. יצחק היה  

בעל הידע המקצועי ואני במצב שנוצר ממילא לא יכולתי להשפיע על העסק: 

סיבות מסיבות   זאת  ומלבד  עלי להתערב  של הקניין שאסר  הווטו  ראשית 

 שונות. 

אף   על  ולברוח  המושקע  הכסף  את  בינתיים  להפקיר  כאמור  החלטתי 

כך. אבל, ידעתי שבעסקים אוכל להצליח  -שההצעה של ביליק לא קסמה כל

והתחלתי לנסוע כל יום לחיפה. מהר מאד הבנתי, לצערי,  שלא לחינם חיפש  

אביב, הוא פשוט הרגיש שהעסק עם שני השותפים שלו,  -אותי ביליק עד תל

 קיווה שאני אביא את המפנה. ואכן הוא לא טעה.  גסס והוא

יתה  יהתחלנו לחשוב שנינו איך אפשר להוציא את העסק מהבוץ. הצרה ה 

 שכמעט לא היה מה להוציא וצריכים בינתיים לחפש פרנסה לארבע משפחות.  

יתה לחפש סוכנויות. מכיוון שהיה לנו ברחוב הנמל  יההחלטה הראשונה ה

חנות חזיתית הכוללת מחסן גדול יחסית, התחלנו לנצל את המחסן ולמכור  

תבואות ואוכל לציפורים בקמעונאות. לאט לאט החלו לבוא קונים והתחלנו  

שתי   קיבלנו  ואז  משפחות.  ארבע  מלפרנס  רחוק  היה  עדיין  אבל  להרוויח, 

און" והשני "לפטה", שניהם קשורים במזון ונעזרנו  -שפעסוכנויות, אחד של "

 במחסן. 

הצליח.   זה  ושם  ופה  שהכרתי,  גזברים  עם  קשרים  לקשור  שניסיתי  מובן 

גרעינים   או  כוספה  של  משלוח  פעם  ומידי  ויטמינים  הרבה  יחסית  מכרנו 

והרווחים שנוצרו   בינתיים, הסוכנויות החלו לפעול  שחסרו במקרה בשוק. 

ה  את  הקמעונאות,    1000-עברו  עסקי  קצת  בתוספת  זאת  בחודש.  לירות 

ו לראות את האור בקצה המנהרה. אפשר כבר היה לחשוב על  הביאו אותנ 

תה בעיה, אנחנו ארבעה שותפים ולא כולם  ילהתקיים בכבוד. אבל עדיין הי

היה   הוא  אבל  לכלום  מסוגל  היה  לא  בורלאק  השותף  לתרום.  מסוגלים 

המשקיע ומגיע לו רווח על ההשקעה שלו. הוא  היה מוכן לצאת מהעסק, אבל  

 מהיכן לוקחים כסף?  
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כבן   אדם  היה  אבלס  רישום    70דר'  או  לבנק  לשליחויות  הליכה  ומלבד 

 און, לא היה מסוגל ליותר.  -לפטה או שפע -הודעות טלפון של הזמנות מ 

השותף הבכיר, היה מסוגל לבצע הוראות, לעבוד במחסן, להתרוצץ    ביליק

לצורך סידורים ככל שנדרש, אבל להיות סוכן וליצור קשרים עם הקונים,  

. הוא היה  ולקבל הזמנות ולפתח את הסוכנויות, לא היה בתחום כישרונותי

הי  התוצאה  במשימות.  מתמיד  לא  אבל  חרוץ,  היחידי  י אדם  שאני  תה 

המכירות  תשה הן  אחרים,  עניינים  הזנחתי  אבל  בסוכנויות  עסקתי 

 והן פיתוח הקשרים עם הגזברים.   תבקמעונאו

-1000יותר מפעם אחת חלפה במוחי המחשבה, שהרווח בסוכנויות עומד על  

ואולי מוטב שארוויח    60-לירות לחודש, סכום נכבד בתחילת שנות ה   1200

סכום זה לבד, כי ממילא התועלת ששותפי מביאים לי הינה מעטה מאד. אבל  

היה קשה לממש את החלום מאחר ולא היה לי כסף על מנת לפדות את חלקם  

 של שותפי. 

בינתיים הגיעה לארץ לביקור אחותי הבכורה בלה )בלטשיי( ז"ל עם בעלה  

דולר, שהיו שווים אז    5000ישראל ז"ל. פניתי אליהם וביקשתי הלוואה של  

לירות את היתרה כבר חשבתי להשיג ממקורות אחרים. בלה ובעלה    15,000

ד  חשבו הרבה זמן, אך לבסוף החליטו לסייע בידי בהלוואה שהוחזרה להם ע

האגורה האחרונה. שילמנו לבורלאק את חלקו והוא יצא מהשותפות. נותרנו  

 שלושה שותפים. 

העסק התחיל להתפתח, אז החלטתי להפסיק עם הסוכנויות. היה לי חבל  

כל   אצל  בית  לבן  והפכתי  הזה  ופיתחתי את השוק  במידה מסוימת מאחר 

גדולות, היו   וצרכניה חיפה שהיו אז רשתות  גם הצרכן חיפה  הסיטונאים. 

לקוחות שלי. נוצרו קשרים ידידותיים עם הקונים בחיפה וכל הצפון. אבל,  

ורק אני יכולתי להמשיך ולהחזיק את זה וזמני היה בצמצום מול כל  מאחר  

 אפשרויות החדשות שנפתחו בפנינו, נאלצנו לוותר על מקצת הדברים. 

ה לא  והיי ההתפתחות  פשוטה  ובפוליטיקה  ייתה  במאבקים  כרוכה  תה 

לארגון   שייך  היה  לחיפה  מדרום  צרופה  מושב  לדוגמא,  מסובכת.  פנימית 

חדשים.   עולים  של  ממושבים  ככולו  רובו  מורכב  שהיה  "הצפון",  קניות 

המנהל הכל יכול שלהם היה אדם בשם סרדינס שהגיע לימים לדרגת שר.  

 יניק. "מובן שהוא היה מפא
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סרדינס דנן הלך בגדולות והקים מכון תערובת עצמאי בעלות של מיליונים  

ש  המושבים שהיו  וכל  אצלו  ירבים  לקנות  צריכים  היו  הצפון  לארגון  יכים 

 תערובת מהמכון החדש.  

 

 

 העסק מתפתח. 17

אבל, כנראה שהריבית וההוצאות המנופחות שסרדינס הרשה לעצמו בניהול  

המכון, ייקרו מאד את התערובת ובמושב צרופה שהשתייך לסרדינס כלקוח  

פרסים. הפרסים מבינים היטב בעסקים. היה שם יהודי    היו   רוב החקלאים

פרסי בשם יוחנן לויאן שהגדיל את המשק שלו והחזיק לולים של מטילות,  

פטמים ותרנגולי הודו. לויאן הלז היה צרכן גדול מאד של תערובת. פעם נכנס  

למשרדנו והתחלנו לגלגל שיחה על ענייני תערובת. במאמר מוסגר יש לציין  

מ אחד  את  שאף  סיפר  לויאן  תערובת.  עם  התעסק  לא  התבואות  סוחרי 

ול תערובת  של  גדול  צרכן  שהוא  שלו,  מכון  - הסיפור  היה  חיפה  המשביר 

מכון   הקים  אחד  שכל  מכיוון  משותק,  היה  שכמעט  קטן  מיושן,  תערובת, 

 תערובת מודרני וגדול.  

במצב   להתעניין  מנת  על  למשביר  הלכנו  יוחנן,  של  הסיפור  את  כששמענו 

להחיות את מכון התערובת שלו,    ןהעניינים. התברר שהמשביר מאד מעוניי

במיוחד מפני שהוא מחזיק פועלים ואין לו מה לעשות איתם. התחלנו לקנות  

 תערובת ב "המשביר לצרכן" ולספק ליוחנן לויאן.  

השמועה עשתה לה כנפיים ולקוחות התחילו לבוא אחד אחרי השני לקנות  

תערובת אצלנו עד שסיפקנו כמעט את כל התערובת למושב צרופה וגם לחלק  

גדול מהמושבים מסביב כגון, מגדים וכרם מהר"ל. השמועה התפשטה הלאה  

סוחרי   היינו  אנו  יובל.  כפר  כגון  ממקומות  העליון  מהגליל  לבוא  והתחילו 

 תבואה הראשונים ואולי גם האחרונים שמספקים תערובת למושבים.  ה

כאן התעוררה בעיה: האם אפשר לתת אשראי לסוחרים פרטיים בלי שום  

לירות לחודש קניות. על מנת    300,000- ערבות? הסכום בו היה מדובר הגיע לכ

  - לברר את הסוגייה הזאת שלחו את אחד המנהלים מהמשביר בתל אביב  

בנו   ראובן איילנד, מכפר הס, שהיה לאחר שנים מנכ"ל משרד החקלאות. 
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הוא אלוף במיל גיורא איילנד. ראובן איילנד הגיע לבדוק את הטענה. איילנד  

ז"ל היה אדם נחמד מאד, והוא העלה את הטענות בשם ההנהלה שלא ניתן  

שום   בלי  לירות  מיליון  לחצי  בשיאו  המגיע  אשראי  פרטיים  לאנשים  לתת 

ערבות. הוא ביקש ערבות בנקאית והוא מוכן להסתפק במחצית מהסכום,  

 ליון לירות.  יומר ערבות על רבע מ כל

שלא חשבנו שהבנק יסכים לתת לנו ערבות על סכום    פנילא יכולנו להסכים, מ

כזה. כמו כן, גם לו היה הבנק מסכים, ערבות בנקאית עולה הרבה כסף וזה  

יערער את כל תחשיב הכדאיות של העסקאות שלנו. מכל מקום, המשא ומתן  

הספרים,   את  לפניו  פתחנו  מנוחות.  מי  על  התנהל  ז"ל  איילנד  ראובן  עם 

כל כך דואגים לו, לא נמצא אצלנו, אלא מפוזר בין    הראינו לו שהכסף שהם

עשרות חקלאים תמימים ושהכסף מובטח. הוספנו והסברנו שאם הם יסיקו  

סגר ומה הם יעשו  י מסקנות חמורות נגדנו, מכון התערובת שלהם יצטרך לה

 עם הפועלים. 

בכל אופן, לאחר כמה שעות טובות, המשביר ירד מזה והמשכנו לעבוד כרגיל.   

. אנחנו נזכור  55לפני כשנה פורסם כי ראובן איילנד התאבד, בגיל מבוגר למדי 

 אותו לטובה. 

בורלאק, קיבלתי   ונכנסתי לעסק במקום    26%לאחר שהעברתי את הכסף 

. מייד עם כניסתי  44%ומרדכי ביליק ב    30%  -מהבעלות. ד"ר אבלס החזיק ב

נקבל   ששנינו  הציע  אבלס  ד"ר  עם    28%לשותפות,  נשאר  .  44%וביליק 

כשהעסק התחיל להתפתח, ד"ר אבלס התחיל לטעון שהוא אינו יכול לעמוד  

אמר אז ביידיש, בתרגום חופשי, שהעסק גודל לי מעל לראש. לאחר  בזה. הוא  

 תקופה קצרה הוא נפטר. נשארנו שנינו, אני ומרדכי ביליק.

לביליק הודעתי  אבלס,  ד"ר  של  פטירתו  שווה    לאחר  מתחלקים  שאנחנו 

שותפים   להיות  שהפכנו  כך  הסכים  והוא  השותפות  50%:    50%בשווה   .

תה ברווחים אבל בעבודה כמעט כל העסק היה על ראשי. החקלאים אהבו  יהי

לבוא אלינו ולשוחח על כל הבעיות שלהם. ביליק בדרך כלל לא היה במשרד.  

סירות.   עם  צדדי  עיסוק  לו  בענייני    50%היה  היו  של הטלפונים למשרדינו 

  ימאות והלקוחות ידעו פחות או יותר שהוא בעסק רק לתפאורה. ביליק היה 

זאת   לנסוע היה עושה  אדם חרוץ אם היו צריכים לסדר משהוא, לרוץ או 
 

ראובן איילנד היה עציר מאבא בכמה חודשים, יליד הונגריה שכל משפחתו נספתה   55
בעקבות מחלה קשה שגרמה לו סבל רב   2004בשנת  81בשואה. הוא התאבד בגיל 

 והייתה חשוכת מרפא. 
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בחפץ לב. מכיוון שרכשנו רכב, הרכב עמד לרשותו. אני לא למדתי נהיגה עקב  

קוצר הראייה שלי וכך הפך מרדכי ביליק להיות מעין עוזר שמתרוצץ על פי  

 הצורך. במשרד הוא לא התמצא במיוחד, אבל הוא היה עוזר טוב מאד. 
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ביום בהיר אחד הופיע אצלנו אדם שהציג את עצמו כמבקר מטעם מס ערך  

תה הלשנה, כי על פי הדרך שבה התנהג,  היה בטוח בעצמו  י מוסף. כנראה שהי

שהוא ימצא אצלנו הרבה דברים פליליים. הפקיד היה ערבי והתיישב במשרד  

לכל השאלות   לו הסברים  ונתתי  ישבתי אתו  מובן שאני  לביקורת ספרים. 

שלו. אבל אם בתחילה חשבתי שנשב כל היום וזה ייגמר, אז טעיתי. אחרי  

שלם   עבודה  גם  יום  ואמנם,  יופיע.  שוב  הוא  בבוקר  שמחר  לי  הודיע  הוא 

 חרתיים הוא הופיע והתיישב על הספרים. ולמחרת וגם מ

להזמין   ללקוחות,  לדאוג  צריך  הייתי  הכל  ככלות  לי,  הפריע  מאד  העניין 

תערובת, לדאוג שזה יגיע בזמן, והאדם הזה ייגע אותי. נשארתי בלי כוחות,  

והוא המשיך לבוא כל יום במשך כל השבוע. אני הרגשתי שאני לא יכול יותר,  

ושהוא    ואמרתי למרדכי שאני לא בא מחר שיגיד לו שאני לא מרגיש טוב,

ינסה לשבת אתו יום אחד. אבל, כשהמבקר הופיע ביום שישי בבוקר למשרד  

אמר   הוא  ללכת.  קם  האיש  חולה,  שאני  דיווח  ומרדכי  אני,   היכן  ושאל 

שיחזור ביום ראשון. כשמרדכי הציע  לשבת אתו הוא סירב להצעה בטענה  

פן  שהוא רוצה לשבת עם האדם המוסמך לענות לו על השאלות. כשמרדכי טל

רעיון.   במוחי  עלה  ואז  עושים.  מה  לחשוב,  התחלתי  זה  את  לי  וסיפר  אלי 

בלי להביא תוצאות. אני מוכרח   יכול לגמור את הביקורת  האדם הזה לא 

 לתת לו איזו סוכרייה. 

ביום ראשון אמרתי לו שאני מוכן להתוודות על טעות או אי דיוק מצידנו.  

ולא   מכולת  מצרכי  קצת  עצמנו  עבור  החגים  לפני  קונים  שאנו  לו  סיפרתי 

הורדנו את זה מהחשבון הכללי החודשי שאנו מקבלים מהמשביר וחזרת על  

  10,000כמה שנים שהספרים עוד היו במשרד ונניח שהקניות הללו הסתכמו ב  
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לירות ואנו מוכנים לשלם   1500לירות למשל, זאת אומרת שקיפחנו מע"מ ב 

את הסך הנ"ל. מובן שבתוספת קנס קטן. אחרי הכל אני זה שהודה והעיקר  

מבחינתו שהוא לא יצא  מהביקורת בידיים ריקות. האיש היה מאד מרוצה  

לכאורה,   העניין  נגמר  ובזה  חתמנו  ואנחנו  פרוטוקול  ורשם  מההצעה 

תה רבה האכזבה, כאשר כעבור זמן,  יות רצוננו המשותפת. אבל מה הילשביע

. לי זה היה מכה  30,000  –קיבלנו מכתב משלטונות מע"מ ובו נדרשנו לשלם כ  

שלא חלמתי עליה. מיכאל עבד אז במשרד האוצר בירושלים ואני פניתי אליו  

ודיבר   הלך  הוא  הגדול.  הקנס  את  מעלינו  להקל  מנת  על  משהוא  שיעשה 

והסביר שהקנס הזה קשה לנו מנשוא מכיוון שאז התחילה האינפלציה וזה  

ל נשאר לנו עוד לשלם  השפיע מאד על הספקים שלנו. הוא הצליח בחלקו אב

 לירות. בזה נגמר העניין.   20,000-סכום די נכבד, כ

סיפור הלשנה אחר, קדום יותר, היה כנראה, כאשר מיכאל עדיין היה בשרות  

את   להסביר  ונדרש  הכנסה  מס  לשלטונות  אחד  יום  ונקרא  סדיר  צבאי 

בגולני.   קרבי  חייל  והוא  מאחר  הכנסות,  לו  שאין  טען  מיכאל  הכנסותיו. 

ניסו   מיסודו,  לקוי  כי  מודיעין ספציפי, אם  כנראה  להם  פקידי המס שהיו 

יש אותו בחקירות במשך שני מפגשים, אך הוא כמובן עמד על שלו ויצא  להת

 56ללא פגע מהחקירה. 

בינתיים, לכאורה השותפות שלי עם יצחק וההשקעה שלי שם בעיניה עמדה.  

היה לי גם חוב לזאב אחי ז"ל. התמזל מזלו של יצחק ונזדמן לו שותף בעל  

. גבאי ואשתו ניסו לעבוד בבית בייצור  60מקצוע, אדם מבוגר בשם גבאי, כבן  

צחק  מסגרות משקפיים, אבל זה היה כמעט בלתי אפשרי. כשנודע להם שי

נשאר לבד, הם הציעו את עצמם כשותפים וזה הציל את יצחק ואותי במידה  

מסוימת. גבאי, היה אדם רציני מאד,  נאמן וישר, בעל מקצוע ומבין עניין  

 בעסקים. הוא ידע שמגיע לי כסף מהשותפות.  

וגם בשבילי, אבל  יכניסתו לעסק הי תה יכולה להיות הצלה בשביל יצחק  

בשעה   גבאי  ביניהם.  מהותיים  דעות  חילוקי  התחילו  הדרך  בתחילת  מיד 

שעדיין גרתי בבני ברק, התחיל לבוא אלי ולהתלונן על יצחק. יצחק בלעדיו,  

היה מחסל והכל היה יורד לטמיון ואני הייתי מוכן לכך, ואת החוב לזאב ז"ל  

 
במקרה אחר בתקופה קרובה נדרשתי להסביר מה עשיתי בחברון. התברר כי מספר   56

המכונית שלי נרשם בחברון.  כמובן לא היה לי שום נסיעה לחברון , גם לא במסגרת  
שרות מילואים, אבל מישהו זייף את מספר הרכב שלי. מכל מקום לאחר חקירה יסודית,  

 שחררו אותי. )מ.ת( 
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סכום   לו  לשלוח  חודש,  מידי  התחלתי  כבר  למעשה  מכיסי.  משלם  הייתי 

מסוים, עוד בטרם העסק שלנו עלה על הפסים הנכונים. הרגשתי שיש לי חוב  

שאני אחראי בלעדי. אבל מאחר וקרה נס ואותו גבאי נכנס לעסק, קיוויתי  

לקבל את כספי מהעסק שלהם. שלושה בעלי מקצוע ובראשם אדם טוב וישר  

 כל להוציא את העסק מהבוץ.  שיו

לאחר ששמעתי את סיפורי גבאי על איציק, התאכזבתי אך לא יכולתי לעזור.  

הרי לא התכוונתי להתערב. גם כשהייתי בפנים לא יכולתי הרבה לעזור. גבאי  

הגיע למסקנה, דבר ראשון, שצריכים להפטר מהסוכן מכיוון שהוא רמאי.  

היה נוהג  כמו כן הגיע למסקנות נכונות אחרות לגבי תפקוד העסק. ובמקביל,  

לבוא מידי פעם לבכות לפני. הוא התחיל בניגוד לדעתו של יצחק, לשווק לבד  

את הסחורה והתחילו להיכנס שיקים של לקוחות ואני התחלתי לקבל פה  

 ושם שיק על חשבון החוב. 

כשעברתי לגור בחיפה, גבאי הגיע עד חיפה לבכות לפני על יצחק, עד כמה  

שהוא לא יעיל ועד כמה שהוא מפריע לעסק. מאחר והכרתי את יצחק, זה לא  

היה חדש בשבילי. גבאי רצה בכל כוחו לשלם לי מה שהגיע לי. הוא ידע אחרי  

עסק  ששמע את הסיפור שלי שאני נפלתי קרבן חינם להונאה, אבל נחת מה 

לא היה לו, מכיוון שיצחק הרגיש שהוא בעל הבית ושם לו מכשולים בדרך.  

אני הצלחתי לקבל חלק גדול מהחוב ואת היתר הוספתי משלי וזאב ז"ל קיבל  

 את הכסף שלו בחזרה.  

לאחר זמן, גבאי עזב את העסק. הוא קיבל הצעה מקיבוץ לפתח מפעל יצרני  

כמובן   היה  יצחק  מנהל.  בתור  יפה  משכורת  וקיבל  משקפיים  למסגרות 

ניהול   כישורי  כל  בהעדר  מסוימת,  תקופה  אחרי  העסק  את  לסגור  מוכרח 

שקנו   ללקוחות  שירות  ומתן  תנורים  בשיווק  עבודה  קיבל  הוא  ומסחר. 

 תנורים.  

 

 עסקי הובלה . 19

בעניי  שעברנו  המכשול  ולאחר  התערובת,  בתחום  לפעול  שהתחלנו    ן אחרי 

האישור מהמשביר, התחיל לעבוד אצלנו באופן קבוע נהג בשם מאיר. הוא  

ה  יוצא מהכלל.  באופן  ואמין  ישר  מבוגר,  די  בדפורד  יהיה  לו משאית  יתה 

ה המשאית  ליום.  אחת  בהובלה  אותנו  לשרת  התחיל  מסוגלת  יוהוא  יתה 
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ביום    8להוביל   הובלות  לשתי  עברנו  ובהדרגה  הזמן  במשך  בהובלה.  טון 

טון ביום ועדיין היה לנו צורך ביותר. החלה אז מיני    16שמשמעותן שינוע של  

ההובלה   על  לוותר  החליטו  המתוחכמים  החקלאים  בחקלאות.  מהפיכה 

בשקים, הם בנו מכלי אחסון ודרשו תערובת בתפזורת. ואנו התחלנו לעבוד  

 משאיות של קיבוצים שהחזיקו במשאיות להובלות בתפזורת.  עם

גילינו שהעבודה עם הקיבוצניקים היא בעייתית.  הנהגים הקיבוצניקים לא  

היו מספיק מהימנים. הם חיפשו רווח צדדי. התחלנו לשלם להם שוחד לכל  

בשרות הקיבוץ לא    ןנסיעה, מכיוון שהעבודה דרשה מהם מאמץ שקודם לכ 

 נזקקו לו. 

טון. בקיבוצים    15הרכב ששכרנו מהקיבוצים היה רכב גדול בעל קיבולת של  

  8או    7תה מחולקת ל  יכזה. הקיבולת הגדולה שלו הי   רכבלא היו צריכים  

תאים ובקיבוץ הוא היה מרוקן את כל התאים במקום אחד ובסיבוב אחד.  

מקומות והעניין היה קשה    8או    7  -אצלנו הוא היה צריך לרוקן את המכלית ב

להם יחסית לעבודה הקלה בהובלות לקיבוץ ולכן חיפשו להתחמק מעבודה  

 או לקבל תמורה מעבר לתמורה ששילמנו לקיבוץ. 

מאד התקשינו לתפקד עם הנהגים השכירים הקיבוצניקים ואז גמלה בליבנו  

ההחלטה שאם אנו רוצים להתקיים בתור ספק תערובת לחקלאים בודדים,  

 שלנו עם נהג מהימן שלנו ואמנם כך עשינו.  מאנו זקוקים למכלית 

באותה עת קמה חברה שבנתה מכליות על פי הזמנה. הזמנו מכלית שתתאים  

תה גבוהה, אבל אז כבר היינו מסוגלים להתמודד  ילצרכים שלנו. העלות הי 

שהתאימה   שלו  במשאית  לעבוד  המשיך  בינתיים  מאיר  כזאת.  הוצאה  עם 

תערובת   צרכו  עדיין  הקטנים,  המשקים  בעלי  החקלאים  שקים.  להובלת 

 בשקים. 

לימים, כשמאיר הלך לעולמו, הספדתי אותו ואמרתי שמי שקיבל את מאיר  

נהג טוב אלא גם ברכה לעסק. למאיר היה חלק   לעסק כנהג, קיבל לא רק 

לנו לעזר רב. החקלאים אהבו אותו, הוא   רציני בצמיחת העסק והוא היה 

תה יותר  יתה תענוג. כשלא הי יהיה אחראי הגון ונוח לבריות והעבודה אתו הי 

עבודה של הובלת תערובת בשקים, הוא הלך לעולמו, ישר ונקי כפיים, כאילו  

 אמר: סיימתי את מלאכתי, עכשיו אוכל להסתלק. 
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מוסר   בעלי  היו  מהלקוחות  חלק  בעיות,  גם  היו  ההתרחבות,  בתקופת 

תשלומים גרוע ביותר ואני קיבלתי התקפת אולקוס חמורה שהביאה אותי  

לבית חולים. לדברי הרופאים, אם הייתי מאחר עוד שעה, ייתכן והדימום  

אשר   עד  לי  להציק  שב  האולקוס  אך  התאוששתי  אותי.  הורג  היה  החמור 

התשעים את  בשנות  שסיים  חדיש  תרופתי  טיפול  שהציעה  רופאה  פגשתי   ,

 העניין. 

העניין קרה בעת שמיכאל היה בכיתה י"ב ולאחר זמן התגייס. הוא התנדב  

לסיירת ומאחר ועדיין היה תחת הרושם של מחלתי ולא רצה להדאיג אותי,  

 הסתיר את עניין הסיירת ודיווח על שירות בגולני רגיל, עד שהעניין התגלה.  

כך   כל  היה תשוש  גולני הביתה, הוא  כשמיכאל היה חוזר מאימוני סיירת 

שהיה הולך לישון כמעט לכל השבת. פעם נכנס לאמבטיה ואנחנו לא שמענו  

הרבה   לאחר  רק  עונה.  ואין  קול  ואין  בדלת  לדפוק  החלנו  רב,  זמן  ממנו 

דפיקות חזקות נפתחה הדלת. התברר שמיכאל נרדם באמבטיה מרוב עייפות  

כשהדפיקות גברו התעורר. סיכמתי אתו שכשהוא נכנס לאמבטיה, לא    ורק

 ינעל את הדלת. 

כ   של  לשיווק  הגענו  ההיא  שינויים    1000בתקופה  היו  כאשר  בחודש,  טון 

טון. המכלית שלנו    980  – טון ולפעמים רק ל    1050מחודש לחודש, לעיתים  

נאמן   היה  שלנו  הנהג  לקיבוצניקים.  שוב  נזקקנו  אז  הספיקה  תמיד  לא 

והקיבוצניק פחות נאמן והתחילו שוב בעיות של משמעת, אמינות וחשדות  

 של גניבת תערובת.

יתה לנו, היינו צריכים  יהתחלנו לחשוב על מכלית נוספת. כיוון שמשאית ה 

ביצוע.   לידי  הגיעו  לא  האלה  התוכניות  אבל  גדול,  מיכל  עליה  להרכיב  רק 

מזומנים   אצלנו  והצטברו  במכירות  נוספים  לשיאים  הגענו  הימים  ברבות 

 ואכן רכשנו מספר משאיות לעבודה. 

לפני מלחמת לבנון, היו פעולות רבות בלבנון והצבא היה מבצע פעילות רבה  

לוגיסטיקה.   הרבה  דרשה  זאת  פעילות  ללבנון.  בכניסות  והן  הגבול  ליד  הן 

והוביל   הביטחון  למשרד  רבים  שירותים  שעשה  גדול  הובלה  ארגון  הכרנו 

במשאיות.   ההובלה  לעסקי  להיכנס  לנו  הציע  הזה  הארגון  ציוד.  למענו 

חלטנו לנסות את הפעילות הזאת ולצורך כך חברנו לאחד הנהגים שלהם  ה

וקנינו משאית משומשת אבל במצב טוב. המשאית התחילה לעבוד בלבנון  
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אבל,   רווח,  הניבה  העבודה  משאיות.  לשלוש  הגענו  קצרה  תקופה  ובתוך 

 המצב התחיל להשתנות והחלטנו לצאת מזה. 

וקיבלנו   לי מקרה ממוזל. מכרנו את אחת המשאיות  בתקופה הזאת קרה 

מפרעה. רוב הכסף היה אמור להגיע אלי הביתה בערב. ואמנם, בערב, באו  

 שני השותפים והביאו לי את הכסף כמוסכם.  

מיכאל היה אז סטודנט ולמרות שלא התגורר בבית, היה לו אקדח ברטה  

קטן )שעדיין חי וקיים אצלו( אותו בחר להשאיר בבית. נראה לו יותר בטוח.  

באותו ערב פרצו אלינו גנבים דרך החלון, נכנסו לחדר שבו ישנתי, וכנראה  

ם  שהרדימו אותי חזק כך שלא שמעתי אותם לא בכניסתם ולא ביציאתם. ה

 גנבו מהמגירה את כל מה שהיה כולל האקדח, מכונת גילוח וגם מעט כסף.

את הכסף הגדול שקיבלתי באותו ערב, החזקתי במכנסיים, על מנת להביא  

 אותו בבוקר למשרד ובדרך נס לא נגשו למכנסיים שהיו תלויים ממש לידי.  

חוץ   גדול, אבל  בסכום  היה אמנם מדובר  הזה,  גונבים את הכסף  היו  אם 

מאבדן הכסף, ולמרות שהיינו שותפי אמת ואף אחד מאיתנו לא חשד בשני,   

בכל זאת לך ותסביר שדווקא באותו ערב כשקיבלתי את הכסף, קרתה גניבה  

הכסף   וגם  ערב  באותו  גנבו  גם  עובדה.  אבל,  להאמין,  קשה  איננו.  והכסף 

 שאר. נ

חשוב   היה  לנו  והלכו.  רשמו  בדקו  באו,  שכמובן  למשטרה,  הודענו  בבוקר 

במקרה הזה בעיקר לדווח על גניבת האקדח, מבלי שהיו לנו ציפיות מופרזות.  

לא היו לנו תקוות מיותרות, הודיעו לנו שבמקרה תפסו  כבר  לאחר זמן, כש

 את הגנבים ומצאו את האקדח ומכונת הגילוח שלי ובזה נגמר העניין.  
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הכיפורים   יום  מלחמת  לאחר  להתדרדר.  התחילו  העניינים  בינתיים 

עובדה שיצרה בעיה, אבל לאחר    50%  –   40%האינפלציה הגיעה לרמות של  

ויותר.   100%שהליכוד הגיע לשלטון האינפלציה עלתה עוד מדרגה לסביבות  

למרות שהליכוד כלל את הליברלים עם רוממות חופש השוק בגרונם, הרי  
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מלבד העלאת מדרגת האינפלציה, לא תרמו דבר. הפקידות המפ"איניקית  

הישנה המשיכה לראות בסוחרים ואנשי עסקים אויבי העם ופושעים ברוח  

לשנות את האווירה.   ישכיל  הסוציאליזם, מבלי שמישהו מהשלטון החדש 

הנציח את השלטון שמרבית   ובכך  פקיד  באף  לגעת  נתן  לא  הג'נטלמן  בגין 

 ים רצו לראות נעלם.אנשי העסק

מחד   בימינו  הסוציאליסטי  הרעיון  עם  פקידות  הנהגת  של  הזה  השילוב 

טוטאלי.   חיסול  המסחרי,  הסקטור  בעבור  היה  מאידך  דוהרת  ואינפלציה 

ל   יוכלו להגיע באופן אפקטיבי  ויותר מהרווח, למי שעדיין    150%המיסים 

החזיק בסחורה וזאת בגלל שיטת המיסוי שלא ראתה באינפלציה בעיה, אלא  

 ס על עליית המחירים.גבתה מ

האינפלציה והגישה הסוציאליסטית של פקידי מפא"י, הוציאו גזר דין מוות  

על סוחרים כמונו. נאבקנו כמה שאפשר, אבל כשהאינפלציה הגיעה בשנות  

השמונים למאות אחוזים, ידענו שאנו מחוסלים. באם נזקקנו קודם בניהול  

והשתנה   למיליונים  הגיע  זה  כעת  ל"י,  מיליון  חצי  של  לאשראי  העסק 

הירות מיום ליום. חוקי מס הכנסה היו פשוט מכוונים לחיסול עסק כמו  במ

 ראינו שאין מוצא מהמצב וצריכים לחסל. 1985שלנו ובשנת 

גם   הכנסה.  מס  עם  בעיות  הרבה  לנו  נותרו  העסק,  של  החיסול  לאחר  גם 

ל"י. הייתי צריך    900,000כשגרתי כבר בכפר סבא, ללא עבודה, תבעו ממני  

גדולים   ברחמים  לבסוף,  פעם.  מידי  הכנסה  למס  לחיפה,  ולנסוע  להמשיך 

ובעזרתו האדיבה של רואה חשבון שלנו, חיים כהן, שהיה לי ידיד אמת ועשה  

 סבא, איך שהוא יצאנו מזה.  - הכל בהתנדבות, לרבות נסיעות אלי לכפר

קהל  טוב  שם  עם  הטפחות  ועד  מהמסד  שבנינו  עסק  העגומה,  התוצאה 

לקוחות גדול, שבזמנים  רגילים חשבנו שיוכל אפילו לעבור לילדים, התנפץ  

 לרסיסים ולא נשאר ממנו זכר.

ת האינפלציה עדיין היו  עצירשנת  ב  1985  היה אז משבר גדול בשוק הנדל"ן.

דירות.   של  רכישה  להתחייבויות  להיכנס  חששו  ואנשים  מטורפים  מדדים 

 היה מאד קשה למכור, אבל מאותה סיבה היה קל מאד לקנות.  

יכולתי לכן לנצל את המצב ורכשתי דירה בשכונת הדרים בכפר סבא. הדירה  

ביה להימכר  אמורה  ב  90,000-יתה  אותה  רכשתי  ואני  שהיה    44,000-$   $

במצב   אז  הייתי  חיים.  בקרית  שלנו  הדירה  עבור  שקיבלתי  לסכום  קרוב 
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גמל   בקופות  כסף  הרבה  יחסי  באופן  הטובות,  בשנים  השקעתי  בעייתי. 

 ובביטוח חיים וגם לאמא פתחתי קופת גמל, אבל הכסף עדיין לא היה חופשי.  

שלא ניתן היה  שנה לחיסכון, כך  15שנים וגם לא מלאו  65גם טרם מלאו לי 

ו הכסף  את  עבודה,  למשוך  למצוא  הצליחה  אמא  מזהיר.  היה  לא  מצבנו 

בטיפול בילד והיא עסקה בזה שלושה חדשים. אני חיפשתי נואשות עבודה  

שביום   וסיכמתי  מתכת  מפעל  באיזה  עבודה  מצאתי  לבסוף,  מצאתי.  ולא 

ראשון אני מופיע לעבוד. העבודה נראתה לי די מעניינת. הייתי צריך בעיקר  

משלוחי  על  אחראי  הלהיות  הזאת  העבודה  בשלושה  ים.  כרוכה  יתה 

ובתל   אביב   לתל  משם  סבא,  כפר  למרכז  מהדרים  כיוון.  לכל  אוטובוסים 

אביב אוטובוס נוסף, לגביו היו לי מחשבות לוותר וללכת ברגל. אבל בלית  

 ברירה אחרת, קבלתי את העבודה. 

חליתי   לא  רבות  שנים  חום.  לי  שיש  והרגשתי  חזרתי מהמפעל  ביום שישי 

שבוע   במשך  מהמיטה  לרדת  יכולתי  לא  פתאום.  הגיעה  והנה  בשפעת 

 וכשרציתי לחזור לעבודה, הודיעו לי שכבר לא זקוקים לי.

 

 אנחנו בכפר סבא והרב שיר מוצא אותי . 21

, במשרד הראשי  הלאחר מכן הייתי מועמד לעבודה בשופרסל, בפתח תקוו 

עוד   שלהם. הם חיפשו אדם לביקורת חשבונות של ספקים. התייצבתי בין 

כמה מועמדים והאדם שקיבל אותנו לראיון היה במקרה אדם דתי, שאולי  

גם עזר לי. הוא בחן אותי והתעניין במה עשיתי קודם, ואחרי ראיון די ארוך  

ת תעודת הזהות  התקבלתי. לאחר שהודיע לי שהתקבלתי, הוא ביקש ממני א

וכשראה את הגיל שלי אמר שהוא מצטער מאד, אבל בגיל הזה הוא לא יכול  

 לקבל אותי לעבודה, עם כל הרצון הטוב שלו ושלי. 

עד   ושוב  שוב  נדחיתי  אבל  מקומות,  מספר  לעוד  להתקבל  ניסיתי 

הכנסת.   לבית  הדרים  בשכונת  להיכנס  התחלתי  בינתיים,  שהתייאשתי. 

חוץ   שהאחרים,  מכיוון  במקום,   מרכזית  לדמות  הפכתי  טבעי  די  באופן 

 מלהתפלל, לא ידעו הרבה. 

יום אחד התעוררה איזו בעיה במישור הדתי ההלכתי. המתפללים ביקשו  

ממני שאלך עם הגבאים לרב שיר שיפתור את הבעיה. הרב שיר נתפס אז ככל  
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רב שכונתי, שהיום  במקום  יכול. ואומנם הוא היה אז במיטבו. אמנם היה  

יתה רבה ולכן נזקקו לסיועו של  יהוא כבר בעולם האמת, אבל תועלתו לא ה 

 רב העיר. 

אני סירבתי ללכת, אבל הסכמתי לכתוב מכתב לרב שיר ולפרט את העניין.  

הרב שיר קרא את מה שכתבתי וראה שהחתום הוא בשם טייר, אז הוא ביקש  

ממוסרי המכתב שיבקשו ממני לבוא למשרדו. הלכתי למשרדו על פי בקשתו,  

והתברר שהוא כבר ידע שאנו בני דודים רחוקים. הוא ידע את זה ממיכאל  

ייר שהיה בן דוד של אבי )כינויו היה "דה גרובער מכו או מעכל" כלומר  ט

מיכאל השמן, על סמך ממדי גופו כמובן,  שגר ברעננה והיה אורח קבוע אצל  

החלפנו  הרב שיר למרות שלא היה אדם דתי, אבל קרבת המשפחה השפיעה.  

 ונפרדנו בשלום. קצת חוויות משפחתיות ועל ענייני דיומא

יום אחד, ואני לבד בבית, כי אמא טיפלה בילד בביתו וטלפון עוד לא היה  

כמו   היה  לא  זה  עם ההזמנה. אמנם  טלפון  היו מקבלים  לא  עדיין  אז  לנו. 

בשנות החמישים והשישים שהיו ממתינים לטלפון שנים ארוכות, אבל גם  

חיבור  עדיין חיכו כמה חודשים. ואולי גם אני לא מיהרתי כל כך, כי    85בשנת  

 לטלפון עלה אז סכום גבוה למדי. בכל אופן עדיין לא היה לנו טלפון. 

אני שומע דפיקה בדלת וניגש לפתוח. והנה מי עומד בדלת, הרב שיר בכבודו  

יודע, אבל עובדה   אותי.    איתרהוא  שובעצמו. מהיכן ידע את כתובתי איני 

הוא הגיע והוא אומר לי: באתי לומר לך שהיום קיבלתי אשור מראש העיר  

שאני יכול לקבל לעבודה עוזר ואם אתה רוצה אתה יכול ממחר בבוקר לבוא  

 לעבודה. 

תה מועצה דתית,  כך שכל מי שעבד ברבנות,  יבימים ההם, בכפר סבא, לא הי

ונחשב עובד עירייה. אני כמובן    הכולל הרבנים, קיבל את משכורתו מהעיריי

הסכמתי ולמחרת בבוקר התייצבתי לעבודה. היה אז גם עובד נוסף ברבנות  

שמש שתפקידו היה ללכת לדואר ולהגיש תה. הוא היה איש זקן מאד ולא    -

 פעם הלכתי לדואר במקומו. 

בינתיים נודע לי גם שהרב עוסק בגיור. היו אז רק שני רבנים שעסקו באופן  

רציני בגיור. הרב צפניה דרורי מקרית שמונה והרב שיר מכפר סבא. וזאת  

 כמובן מלבד הרבנות הראשית  בירושלים. 
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ילדים שהביאו מכל העולם למשפחות  יבכפר סבא ההתמחות הי תה בגיור 

כל   את  ועברו  אנשים  באו  השבוע  שבמשך  היה  הנוהל  ילדים.  חשוכות 

הילד   טבילת  כולל  הגיור  טקס  התבצע  שני  וביום  הנדרשת  הפרוצדורה 

במקווה. כשהכמות השבועית הגיעה לשמונה ילדים, היה הגיור נדחה לשבוע  

 אחר. 

ילדים שבאו מברזיל, מרומניה    7-8הכמויות שהיו אז נעו מידי שבוע סביב  

הילדים   את  מסרו  האלה  מהארצות  עניים  אנשים  מסוגן.  אחרות  וארצות 

 וזה היה חוקי.    100$-ברצון עבור סכום פעוט של כ 

מובן שהרב שיר גבה מחיר עבור כל ילד ואני נתתי קבלה של הכנסת כלה.  

כל   יפה. במשך  נכנס לקופה סכום  כל שבוע  זוכר את הסכומים, אבל  איני 

השבוע קיבלו אנשים מבוגרים שרצו להתגייר ולא היה יום קבוע לבצע את  

שהיה  הגיור. היו לו לרב שיר עוד שני רבנים. הרב התימני של כפר סבא והשני  

 רב בבנימינה והצטרף להשלמת בית הדין על פי הצורך. 

מובן שהרבנים האלה היו צריכים לקבל תשלום והרב שיר נתן להם על פי  

הבנתו, תוך שמעולם אינו מגלה נדיבות יתר.  אני ביצעתי עבודות ניהוליות  

 שונות ובין היתר ריכזתי את ענייני הגיור. 

אחרי כמה ימי עבודה משותפים עם הרב שיר, הגעתי למסקנה, שדרכו אינה  

דאי עלי לתת כבוד לרב הראשי  ודרכי.  לא אזכיר פרטים, מפני כבוד הרב, ובו

שעלי   למסקנה  הגעתי  הגדול,  לצערי  אבל  בה,  מתגורר  שאני  העיר  של 

 להתפטר מעבודתי אצל הרב.

ואמנם, לאחר כמה חדשי עבודה התפטרתי. התחילו מפעילים עלי לחץ עצום  

כך מהר והרב שיר עצמו לא יכול היה  -מכל הצדדים שלא יתכן שאתפטר כל

להסכים עם התפטרותי וגם הוא התחיל ללחוץ. בנוסף, הבטיח כי ישפר את  

הליכותיו בנושאים בהם הרגיש שלא נהג נכון. לאחר כמה ימים שבהם לא  

תי לעבודה, חזרתי בלי חשק מיותר, אבל נכנעתי. עבדתי עוד כחצי שנה  בא

 והחלטתי שבמוקדם או במאוחר אתפטר.

יום אחד הגיע המקרה שנתן לי סיבה טובה להתפטר. ישבתי בחדר של הרב  

בו. לא פסקתי   לעניין המדובר  ונתתי תשובות  עניתי לטלפונים  ובדרך כלל 

בענייני הלכה, אבל תשובות יכולתי לתת, הרי היה לי בסיס. ביום האחרון  
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לעבודתי, קיבלתי טלפון מאדם שתשובתי לא סיפקה אותו. עניתי לו, הנה  

 הרב שיר על ידי, תדבר אתו.

הרב שיר לקח את הטלפון ושוחח עם האיש, וכשגמר את השיחה, פנה אלי  

: איך הוא יכול לצפות שאנשים יכבדו אותו, כשאני לא  הברוגז גדול ובטרוני

 מכבד אותו.  

שאלתי בתמיהה, מה קרה? איזה עוול מצא בי והרב ענה לי, שאמרתי לאדם  

הזה: " הנה הרב שיר על ידי , תדבר אתו". עדיין לא הבנתי ושאלתי, אז מה  

הפשע כאן? אז הוא הסביר לי שפשעי נעוץ בכך שלא אמרתי "הנה כבוד הרב  

 . הרב"שיר על ידי". אמירתי: "הנה הרב שיר על ידי מהווה זלזול בכבוד 

חשבתי לרגע ועניתי לו: כבוד הרב שיר, אני מחר בבוקר, לא בא לעבודה. אז  

הוא ניסה לפייס אותי, אבל הרי זה היה רק הקש ששבר את גב הגמל, ואני  

 עמדתי בתוקף על כך שלא אגיע מחר לעבודה. 

במקומי,   מחר  שיבוא  מסוים  לאיש  שאטלפן  ממני  וביקש  הוסיף  הרב 

לעבודה. האיש הזה עבד כמה שנים טובות אצל הרב, וכנראה שהרב הרגיש  

תוך   אצלו הרבה זמן ולכן הכין אלטרנטיבה ובזה נגמר העניין.  ראישאשלא 

 . 57זמן קצר נגמר עניין הגיור, נוכח התנהגותו של הרב שיר 

 

 ילדינו  . 22

, מיכאל התגייס לצבא. נפל בחלקו להיות חייל  1970אני רוצה לחזור לשנת  

בגולני. אני ניסיתי לשוחח עמו, לנוכח העובדה שהיה לו פלטפוס חמור וקוצר  

ברגל   הליכה  פחות  נדרשה  לתותחנים, שם  אולי  שילך  ראייה חמור משלי, 

נחנו לא  וסוג הפעילות יכול להתאים לו יותר. אבל הילדים שלנו עקשנים וא

מנסים לכפות את דעתנו עליהם ומיכאל שהיה ספורטאי מצטיין, לא רצה  

ניסה   הוא  לגולני.  ללכת  החליט  והוא  עליו  להשפיע  שלו  למגבלות  לתת 

מתנדבים   הרבה  להם  היה  בו  נובמבר  במחזור  אבל  לצנחנים,  להתנדב 

מיכאל   גבוה.  מספר  בעלי  משקפיים  עם  כזה  בכלל אחד  רצו  לא  לצנחנים, 

שיגיע לסיירת גולני וזאת מבלי שידעתי על כוונותיו. כבר קודם לכן    החליט

במדידות   הקיימת  בקרן  לעבוד  הלך  הבגרות,  בחינות  לאחר  הקיץ  במהלך 

 
 וההסתייגות של אבא מהרב שיר, אבל לא ממש עלה בידי.  ניסיתי להבין את פשר העניין  57
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עוד בטרם מלאו לו   . באחד הימים החלו לירות עליהם  18שנעשו בהר דוב 

הם נתקעו בשמש ללא מים  ,  שהיו אז מאד פעילים בהר דב  הפת"ח  מחבלי

והוא חטף מכת שמש, עובדים אחרים נפצעו גם    תחת היריות  במשך יום שלם

לחלץ אותם. כשחזר לעבוד אחרי שלושה ימי  לקח זמן עד שהצליחו  מהירי ו

, אמרו לו שלא ניתן להמשיך להעסיק אותו  ממכת החום שחטף  התאוששות

ו וגילו שהוא עדיין מתחת  בינתיים  שם, מאחר  הם בדקו את הפרטים שלו 

 .  18לגיל  

לאחר מספר חודשים התגייס והצטרף כאמור לגולני. הבסיס שלהם היה אז  

בשרגא מצפון לעכו. כשגמר טירונות העמידו לרשות ההורים רכב הלוך וחזור  

וחזינו במפקד חגיגי של מסיימי הטירונות. כבדו אותנו במזנון די עשיר. הכל  

העמידו    היה חגיגי וכשגמר קורס מכי"ם במחנה בזק בצפון השומרון, שוב 

 לרשותנו הסעה. היה מפקד חגיגי ומכובד.  

מיכאל היה חייל שלא התלונן וקיבל את כל הקשיים באהבה. לאחר שגמר  

את קורס מכי"ם הוא הוצב להדרכת טירונים והגיע מהר מאד לדרגת סמל.  

הכל הלך למישרין ואז הוא נשלח לקורס קצינים. אבל לפני קורס קצינים  

  שזה היה סימול    0מיכאל קיבל    1-30היה מבחן שציוניו ניתנים בדירוג בין  

התעניין כמובן בפשר הציון,  המאוכזב  מיוחד לאי התאמה קיצונית. מיכאל  

שכן זה היה ציון מיוחד, הרי לא היה כאן עניין של ידע שבוודאי היה מקבל  

מבחן   אלא  שערך,  הפסיכוטכניים  המבחנים  בכל  שקיבל  כפי  גבוה,  ציון 

על פי מאפייני האישיות שלו,  פסיכולוגי שבדק התאמה לתפקיד. אמרו לו ש

הוא מתאים להיות יותר ראש כנופיה מאשר קצין בצבא מסודר מפני שהוא  

 אינו מקבל מרות ואינו מתאים את עצמו למשמעת הצבאית על פי אופיו. 

אף על פי כן, לאחר שראו אותו כיצד הוא עובד כמ"כ, המ"פ והמג"ד החליטו  

לשלוח אותו לקורס קצינים, המ"פ כתב בהמלצה, "אם הוא לא מתאים, אני  

לא יודע מי כן מתאים". כנראה שבצבא לא ידעו איך לאכול טיפוס כמוהו,  

כנ יותר.  התחדד מאוחר  עוד  והעניין  קוטביים  כה  דעות  חילוקי  ראה  נוכח 

שהיה משוכנע שמיכאל מתאים לקורס למרות הציון המיוחד שקיבל במבחן.  

בבית לאחר מספר   הופיע  ואז  שבועות,  לכמה  לקורס  להכנה  נשלח  מיכאל 

. לקראת סיום ההכנה ותחילת  ההכנה  שבועות וסיפר שסילקו אותו מקורס

הקורס עצמו, הגיע הציון שלו לידי גורמים בשלישות שבדקו והחליטו שאין  

 לו מקום בקורס עם התוצאה שקיבל, למרות ההמלצות של מפקדיו.  
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חז"ל לימדו אותנו,  שמברכים  על הרעה כשם שמברכים על הטובה. וכמה  

זה מתאים למקרה של מיכאל, הוא היה חייל טוב והגיע להיות רס"פ, והיה  

גדולה   טובה  לו  עשו  אז  בטכניון,  ללימודים  נרשם  הוא  בגדוד.  טוב  שם  לו 

של    מאד, ושחררו אותו מגולני כמה חודשים לפני הזמן. העבירו אותו לבסיס

אמורים   שהיו  בטכניון  ללימודים  להתכונן  שיוכל  אביב  בתל  האוויר  חיל 

הפורמאל  שחרורו  לפני  שבועות  כמה  שיכול  ילהתחיל  סיכוי  היה  שם  אך   ,

ב  כידוע,  ללמוד.  שנה,    6/10להתחיל  יום  1973באותה  מלחמת  פרצה   ,

ואיבד   בגולן  המלחמה  באותה  גבורה  מלחמת  נלחם  גולני  הכיפורים. 

מיכאל   של  רבים  חברים  ביניהם  וקצינים  חיילים  הרבה  הזאת  במלחמה 

המקרה  שהלכו לאותו קורס קצינים אליו היה מיועד. באם לא היה קורה  

המוזר   הציון  את  במבחן  הוציא  שמיכאל  היה  0האבסורדי  מיכאל  הרי   ,

ממשיך בקורס קצינים והיה צריך להיות בזמן מלחמת יוה"כ סמ"פ או מ"פ,  

וכאמור, חלק גדול מבעלי דרגות אלו נפלו חלל במלחמה הזאת. אני ראיתי  

דול.  בזה ממש נס. גם בתור סמל, הסיכון במלחמה בחטיבת גולני היה די ג

בגלל מהלך    קרבות רמת הגולן הקשיםאך הוא היה משוחרר מלהשתתף ב

 האירועים.  

מאד.   גדולה  זכות  לי  שהיה  כנראה  אבל  לי,  הגיע  זכות  באיזה  יודע  אינני 

ביקש שישלחו   הוא  במילואים  קצין, כשהיה  להיות  רצה  זאת  בכל  מיכאל 

גבוה   ציון  הפעם  הוציא  הוא  הקורס  לפני  במבחן  קצינים.  לקורס  אותו 

במצפה   הקצינים  קורס  את  מקיימים  בו  לבסיס  הנסיעה  ובמהלך  במיוחד 

"ר שהיה מופקד על הנסיעה, שאל מי זה מיכאל וכשהצביע, אמר  רמון, הרס 

לו הציון שלך הוא הגבוה ביותר כאן. הוא גמר את הקורס בהצטיינות וכן  

הלך במסגרת המילואים לקורס מפקדי פלוגות שגם אותו סיים בהצטיינות  

 סרן.- והגיע במילואים לדרגת רב 

אבל בגלל המצב, עיכבו   1973במקור, מיכאל היה צריך להשתחרר בנובמבר 

באפריל   רק  והוא השתחרר  כל השחרורים  ללמוד    1974את  ותיכף התחיל 

בטכניון. ידענו שהדרך שלו מובילה ללימודים גבוהים וכך זה היה. הוא סיים  

בכלכלה   שני  ותואר  חיפה  באוניברסיטת  בכלכלה  ראשון  תואר  לבסוף 

ון. מיכאל גם התקבל ללימודי דוקטורט על ידי כמה אוניברסיטאות  בטכני

לדוקטורט,   ישיר  למסלול  בטכניון  להמשיך  לו  הציעו  וכן  בארה"ב  טובות 

סרב   הוא  אך  למצטיינים,  המיועד  מסלול  השני,  התואר  את  לסיים  מבלי 

 והחליט ללכת לעבוד במשרד האוצר. 
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בתור חיילת. למרות שאז התחילה האופנה של בנות    1977עדנה התגייסה ב  

הי  לא  מעולם  היא  אבל  לאומי,  לשרות  הולכות  שהולך  ידתיות  טיפוס  תה 

בתלם. גם כשלמדה באולפנה שזה היה לא רחוק מהבית וטבעי בשביל בחורה  

ו'   לעירוני  ועברה  שמה  להמשיך  רצתה  ולא  התמרדה  היא  שמה,  ללמוד 

בחיפה. היה די קשה לנסוע כל יום בשני אוטובוסים הלוך וחזור. כך גם עם 

חיילת. אני אף פעם לא התוכחתי עם  כהגיוס, היא החליטה שהיא מתגייסת 

שהם   ידעתי  אבסולוטי  פעולה  חופש  להם  היה  ללכת.  דרך  באיזה  הילדים 

ב ילכו  אשר  הדרך  את  לעצמם  לבחור  חכמים  את  המספיק  כשגמרה   .

הטירונות אני ואמא נסענו למחנה, היה גם מפקד די מרשים ונהנינו. אנו גם  

ביקרנו אותה כשהן עברו לתקוע והיא תמיד מצאה את מקומה בחברה בלי  

חיילת  כבני עקיבא לא נתנו לה לגמור את השרות  ואז,  להיגרר אחרי אחרים.  

ובקשו שתתחיל לעבוד מטעם בני עקיבא באחד הסניפים בתור קומונרית.  

 של סניף בני עקיבא.  קומונריתכואכן היא עשתה זאת וגמרה את השרות 

עדנה השלימה תואר ראשון בלימודי ארץ ישראל ומחשבים ומאוחר יותר  

שה  את  יבעת  השלימה  מלאה,  במשרה  ועובדת  ילדים  לשבעה  אמא  יתה 

 התואר השני בחינוך. 

נורית לעומת זאת הלכה לשרות לאומי. מכיוון שהשרות הלאומי עוד לא היה  

ביותר.   קשה  שנה  עברה  היא  אז  זכויותיו  את  הגדירו  לא  עוד  דיו,  מפותח 

לשרותה בקשו אותה מהאולפנה בקרית מוצקין ושם    הלמזלה בשנה השניי

ליד הבית, היה לה הרבה יותר קל. והיא גם הרוויחה ששמה הלך לפניה בתור  

עניין   למדריכות,  גם  מדריכה  ונוכחות,  כריזמה  בעלת  מצטיינת  מדריכה 

שסייע לה בפרנסה בשנים הראשונות לנישואין בעת שמצבם לא היה קל ואני  

 ביכולתי להושיט עזרה.  הייתי אז די מוגבל 

 הילדים לא אכזבו אותנו מכל הבחינות. כל אחד בדרכו הסב לנו נחת . 

 

 

 



 

 

188 

 פטירתם של הורי אמא . 23

ב   נפטר  אמא,  של  אביה  הי 1980הסבא,  אמא  במשך  י,  לסבתא  נוסעת  תה 

תקופה מסוימת מיום ראשון ועד יום חמישי וראינו שזה לא יכול להמשך כך  

אז אמא החליטה לקחת אותה אלינו הביתה.  תקופה מסוימת היא התגוררה  

שלנו   הדירה  לזה.  הסכמתי  לא  שאני  ומתוודה  מודה  אני  בביתנו.  איתנו 

יתה די מצומצמת ולא חשבתי להחליף את הדירה מכיוון שהמצב בעסקים  יה

ובכלל את   וידעתי שנצטרך אולי לעזוב את קריית חיים  התחיל להתדרדר 

אזור חיפה. ואולי, להודות על האמת, לא חשבתי שזה רעיון טוב שהסבתא  

 תישאר אצלנו.  

היה מי שהעלה רעיון שהסבתא תעבור לגור אצל יוסף בנה. אשתו של יוסף,  

מלי, היא הרי נשמה טובה ושם אולי המקום הכי מתאים בשבילה. גם שם,  

מסיבות שאינן ידועות לי, לא יכלו להחזיק אותה והגענו למסקנה שצריכים  

 לחפש בית אבות.  

בבתי   לבקר  התחילה  בעיקר,  ואמא  אבות  בית  אחרי  בחיפושים  התחלנו 

אבות ולמסור את ההתרשמות שלה. בתי אבות לא עלו סכומי עתק כמקובל  

 היום. אבל מובן שזה לא היה בחינם ואני ידעתי שהעול ייפול עלי.  

בסוף נמצא מקום, בית אבות בגבעתיים, בניהול של הפוה"ז, אבל זה היה  

מוגבל בזמן. אף על פי כן הסכימו להאריך את שהייתה שם ואני שילמתי כל  

 חודש בעבורה מכיוון שלא היה למי לפנות. 

חודש לפני פטירתה, פניתי ליצחק וליוסף בניה, בשאלה אולי יש גם ברצונם  

 מם בבית האבות, אולם באותו חודש היא נפטרה. ילהשתתף באחזקתה של א

הבית שבו התגוררו, היה ריק, ויצחק התחיל לחפש למי להשכיר אותו ומובן   

שמצא, הרי זה היה בית די נחמד בשכונה נחמדה  בבני ברק והוא נהפך לבעל  

 הבית הבלעדי. הוא שילם את הארנונה וקיבל את שכר הדירה.  

בינתיים התחילה להתעורר בעיה עם אשר. אשתו מרים, שתבל"א התחילה  

לדרוש שימכרו את הבית, מכיוון שיש לה בעיות רפואיות והקיבוץ לא רוצה  

לממן.   מוכן  היה  לא  שהקיבוץ  אסתטיות  בעיות  אלה  היו  מימון.  לה  לתת 

מרים דרשה במפגיע למכור את הבית ולקבל את חלקה. והיא רמזה באופן  

 ור שאם לא ילכו לקראתה, היא תתגרש מאשר.  די בר
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נסעתי ליצחק לדבר על ליבו  שצריכים למכור את הבית. אני זוכר שישבתי  

עם יצחק ונינה בערך שלוש שעות וניסיתי לשכנע אותם למכור את הדירה  

סירבה   נינה  בעיקר  התרצו.  לא  הם  אבל  אשר,  של  הנישואין  את  ולהציל 

 להצעה. 

יצחק,   יוסף,  בירושה,  הזכות  בעלי  כלומר  כל המשפחה,  של  מפגש  זימנתי 

אשר ואני והצעתי שנחלק את הכסף. לא בדיוק שווה. ניתן ליצחק חלק יותר  

גדול. ואשר אמר לו, תגמור בכל מחיר. אני ואתה ניקח אותו חלק. אני הצעתי  

רבה עול  שיצחק יקבל חלק יותר גדול, מכיוון שהוא הרי חי ליד ההורים וה

כשהסבתא   נכון.  הקטן  בחלקו  רק  שהיה  עניין  צווארו.  על  לכאורה  נפל 

הלירות לקנית    500הזדקקה לכסף לרכישת הדירה, היא פנתה אלי להשגת  

הדירה, אני החזקתי את הסבתא בבית אבות יחידי. במשך תקופה של קרוב  

ולא  לשנתיים. אני זה, כשהסבא היה בחיים, היה מפנה את כל הבעיות אלי.  

פעם נסעתי לבני ברק לפתור לו את הבעיות כולל בעיות במס הכנסה. אבל  

הייתי מוכן בכל מחיר להציל את הנישואין של אשר. בסוף הסכמתי להסתפק           

יצחק    10%ב   בשווה. אבל  עם אשר שווה  של הדירה בתנאי שאני אתחלק 

 ונינה עוד לא הסכימו. 

למרים   הצעתי  שלא  הצטערתי  בעניינים    5000בדיעבד  שתטפל  הלוואה   ₪

שהיו חשובים לה ובכך למנוע את הגירושין. הלכתי ביחד איתם לבית הדין  

תקווה בעניין הגירושין, ועדיין  אשר ביקש ממני לדבר בדרך עם מרים  -בפתח

  לנסות ולמנוע בכל מחיר, את הגירושין. אבל כנראה שאיחרתי את המועד. 

התחיל   אשר  של  המצב  לעובדה.  היו  והגירושין  בה  לחזור  רצתה  לא  היא 

 להתדרדר, עד הסוף המר. 

בסופו של דבר יצחק ונינה הסכימו למכור את הבית ואף אחד מהיורשים לא  

של   הבית  את  מכרו  הם  כרצונם.  לעשות  חופשית  יד  להם  נתנו  התערב. 

₪ ויצחק הודיע לאשר שיבוא לקחת כסף בשביל    445,000ההורים במחיר של  

עצמו ובשבילי, שהרי ידוע היה שאני ואשר הולכים יד ביד. אשר נסע ליצחק,  

 בתקופה שעוד היה לו רישיון נהיגה. 

מצבו של אשר החל להיות בעייתי ואנחנו החלנו לדאוג לגבי הנהיגה שלו, על  

אף שהוא היה נהג ותיק וזהיר. בכל אופן הוא חזר מיצחק והביא איתו סך  

₪ בשבילי. אני    40,000- ₪ לעצמו ו  ₪60,000. יצחק אמר לו שזה    100,000של  

לקחת   הסכמתי  חצי  40,000לא  מתחלקים  שאנחנו  סיכמנו  הרי   חצי.    ₪. 
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₪. אני הסברתי    50,000בסוף סיכמנו שאנו מתחלקים שווה בשווה כל אחד  

לו שמבחינתי זה לא סוף פסוק. הוא יכול לדרוש מיצחק עוד כסף ואני לא  

₪ ז"א ביחד    20,000אדרוש מיצחק יותר. עד כמה שידוע לי הוא קיבל עוד  

  ₪210,000 כלומר שלושה יורשים קיבלו ביחד   ₪90,000, יוסף קיבל    70,000

 למעלה ממחצית הכסף, קיבל יצחק.    ₪ והיתר,

של קנית   6%ל"י הם בערך   500למעשה יצא שאמא לא קיבלה שום ירושה.  

בערך   המכירה  מחיר  במונחי  שזה  את    27,000הבית  לזה  נוסיף  אם   .₪

התקופה של בין שנה וחצי לשנתיים שהחזקתי את סבתא בבית אבות, הרי  

 בקושי קיבלתי בחזרה את הכספים שנתתי. 

על דבר אחד לא הפסקתי להצטער, על כך שלא הצלתי את הנישואין של אשר  

₪ ייתכן והייתי מצליח לעשות את זה. אשר    5000ומרים. בהשקעה של עוד  

לביתו   דאג  הוא  שלו.  הכסף  את  ואשקיע  לבנק,  אתו  אלך  שאני  הציע 

יתה במוסד ורצה מאד להבטיח את עתידה. אני  יהמונגולואידית, מרב שה

סירבתי בתוקף. אמרתי לו, יש לך שני ילדים בריאים שמקימים משפחות,  

ולא יתכן שתסתיר מהם את הכסף ועוד תערב אותי בעסק. בסוף הוא ירד  

מזה ועד כמה שידוע לי הוא השקיע את הכסף על שמו ועל שם בנו יעקב ואני  

 יצאתי מהמשחק. 

אין לי מושג איך השתלשלו העניינים. ומה היה חלקה של נעמי. לא רציתי  

היחידי   המפלט  מקום  להתדרדר,  התחיל  אשר  של  המצב  מעורב.  להיות 

שנשאר לו בחיים היה אצלנו. אמא הכינה לו מאכלים שאהב והוא היה מוזמן  

 אלינו מתי שרצה.  

בערוב ימיו הספיק עוד להתחתן בנישואין שלא החזיקו מעמד הרבה זמן.  

פסח   סדר  בליל  החדשה  אשתו  עם  יחד  להיות  הספיק  עוד  הוא  אופן  בכל 

אצלנו, אבל מהר מאד הנישואין האלה התפרקו ומצבו התדרדר די מהר עד  

שנים   משלוש  למעלה  ולפני  שם  אותו  לבקר  הספקנו  עוד  לביה"ח.  שהגיע 

נשמתו לבוראו. אשר היה אדם טוב ונאמן, שהגורל לא פינק אותו  החזיר את  

 ביותר. וכסוף כל אדם היה גם סופו.  
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 פרנסות לאחר גיל הפרישה . 24

אצלנו החיים התנהלו כסדרם. אני התחלתי לקבל ביטוח לאומי וגם ביטוח  

החיים השתחרר והשקעתי את הכסף  בקופת גמל שבה עדיין יכולתי להשקיע  

גם   להשתפר.  החל  שלנו  המצב  ממנה.  למשוך  התחלתי  לא  שעדיין  מפני 

בפק"ם התחילו להיות רווחים נאים, עקב הריביות הגבוהות שהיו אז. מלבד  

₪ שקיבלתי ממכירת הדירה, הוספתי את כל הסכום של קופת גמל    50,000

תה כבר פתוחה  יתה על שם אמא, וגם משכתי סכום מקופת גמל שהיישהי

ובכל חודש משכתי את הרווחים של הפק"ם. חוץ מביטוח לאומי שהתחלתי  

 לקבל והרווח של הפק"ם, היה לנו כבר אז די והותר למחיה.

בשנה הראשונה למגורי בכפר סבא, נהגתי להתפלל במקום כשליח ציבור.  

חלקתי עם אדם בשם אלישע ז"ל את התפילות בימים נוראים. יום אחד אני  

שחרית והוא מוסף, למחרת הוא שחרית ואני מוסף. קיבלתי בעבור תפילתי,  

 שכר מסוים. וכך היה גם בשנה השנייה. 

יום אחד הגיעה הצעה משיכון ותיקים. התברר שהם מחפשים בעל תפילה  

באופן דחוף ומוכנים לשלם טוב מאד. אז אם כבר התחלתי לקחת כסף בעבור  

 תפילה, עניין שמלכתחילה לא היה לפי רוחי, אז יותר כסף, למה לא?  

נגשתי לבית הכנסת ונפגשתי עם הגבאים והם הביעו התלהבות. היה להם  

במשך שנים בעל תפילה, יהודי חרדי שסגנונו לא התאים להם. כשפגשו אותי  

הגיעו למסקנה שזה מה שהם צריכים. על כך נוספה העובדה שהתבררה להם  

וגם אני הייתי שם.   שהגבאי הראשי היה במלחמת השחרור בחטיבת הנגב 

ו לי סכום יחסית גדול על מנת שגם בסוכות אבוא להתפלל אצלם. ואני  הציע

 פטור אפילו מלבוא בשבת להבחן. 

אבל, תוך כדי דבור התברר, שבמקום שבו אני מתפלל, הגבאי הוא ר' אריה,  

אז   הגבאי שלהם.  היה  והוא  ותיקים  בשיכון  גר  היה  שנים  כמה  לפני  שעד 

לר'   כשפנו  ז"ל.  מר' אריה  רשות  לקבל  מוכרחים  לי שמתוך חברות,  אמרו 

אריה עם הסיפור שהם כאילו כבר סיכמו איתי שאני אתפלל אצלם, אמר  

 , ביעקב, אל תגעו, אנחנו צריכים אותו והוא שייך לנו.להם

הם התייחסו לר' אריה בכבוד גדול והודיעו לי שר' אריה שם ווטו והעניין  

בוטל. המשכתי עוד שנה להתפלל באוהל משה. שם החלו להתעורר חילוקי  

דעות ביני ובין אלישע ז"ל. אלישע היה אדם עשיר מאד, בעל כמה חנויות  
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אריה   לר'  הלך  הוא  וסביבתו.  וויצמן  ברחוב  מושכרות  כולן  דירות,  וכמה 

יסתפק   לבד  והוא  מוספים  שיתפלל  טוב  חזן  עלות  יממן  שהוא  לו  והציע 

 בתפילות שחרית וכך בית הכנסת יחסוך כסף ויהיה לו חזן מעולה.  

שיקים בסכום העלות של החזן וביה"כ    6לטובת העניין הפקיד אצל ר' אריה  

 יצא מורווח.  

ר' אריה ז"ל שהיה אדם טוב מאד נשבה בהצעה הקוסמת ואני שנמנע ממני,  

הוא    :בשנה הקודמת, מלקבל את ההצעה בשל אמירתו "ביעקב אל תגעו, 

שייך לנו", כבר לא השתייכתי לאף אחד. באותה שנה התפללתי בתור מתפלל  

יום   תפילה,  כבעל  מזרחי  בשיכון  כבר התפללתי  בשנה השנייה  מן השורה, 

 שחרית ויום מוסף כמו באוהל משה.  

בשנה השנייה, הוא כבר לא רצה לממן את החזן, שעלה באופן יחסי הרבה,  

ואז הוא הציע שנכדו יתפלל שחרית והוא מוסף. הנכד היה נשוי לנכדה של  

נחמד, אנחנו הכרנו את המשפחה. אמא שלו   הוא היה בחור מאד  אלישע. 

יתה מורה של עדנה. אבל, העניין הזה נגמר בטרגדיה נוראית. אחרי תפילת  יה

בכפר היה  שלא  לביתו  כשנסע  כיפור,  חזק,  -יום  גשם  לרדת  התחיל  סבא, 

וכשעבר באיזה נחל, בדרך הביתה, טבע. הטרגדיה השאירה רושם חזק מאד  

וכולנו הצטערנו מאד. זה גרם לרבים לעשות חשבון נפש על כל מה שקרה  

 ישע פרש מבית הכנסת אהל משה ותוך תקופה קצרה הלך לעולמו.ואל

לעשות   בלי  חזרתי  שאחזור.  אותי  לפייס  ולנסות  לבוא  התחילו  אז  או 

חשבונות ונשארתי עד היום הזה  בעל התפילה של ימים נוראים, ומובן עם  

 עזרה מסוימת של בעל שחרית. 

משה   באוהל  התפילה  בעל  אהיה  שלא  דאג  שאלישע  השנתיים  במהלך  גם 

בימים הנוראים, לא מנעו ממני להתפלל שמה כמתפלל מן המניין ולעיתים  

כבעל תפילה, בשבתות. לא התרחקתי משם לגמרי. באותו בניין יש בית כנסת  

בית הכנסת החסידים. הם ששו על העניין כמוצאי שלל רב ומידי פעם    -נוסף  

קשו ממני להעביר שיעור בשבתות ולבסוף החליטו לגייס אותי ללמוד קבוע  ב

 שעור גמרא. הם טענו שהרב שיר המליץ עלי. 

אמנם יש להם בבית כנסת  החסידים, אחד המתפללים שהוא תלמיד חכם  

והם   בגמרא  נותן שיעורים  לא  הזה בהלכה,  אבל  ונותן שיעורים עד היום 

רוצים להתחיל בשיעור גמרא. עד שהשתכנעתי   התחילו לשכנע אותי שהם 
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והתחלתי לתת שעור בגמרא בקיץ לפני תפילת מנחה ומעריב ובחורף אחרי  

איש עד שאמרתי    20-מנחה ומעריב. השיעור קיבל תנופה והשתתפו בו קרוב ל

 די וכל ההפצרות לא הועילו. התפטרתי סופית. 

יתה: המועצה הדתית טרחה להוציא חוברת ובה  יהסיבה שהרגיזה אותי ה 

בכפר המתקיימים  השיעורים  מלהזכיר.  -כל  הס  שלנו,  השיעור  ואילו  סבא 

לדוגמא, הופיע ברשימה אחד בתואר רב, שנתן כל כך הרבה שיעורים שלפי  

כך הרבה שעות ביממה, כמו השעורים שהוא נתן.  -חשבון פשוט, לא היו כל

סבא במלוא פריחתה ומעביר השיעור היה  -תה אז בכפריהמועצה הדתית הי

מקבל תגמול מסוים. הרגיז אותי שלא דאגו להכניס אותי לרשימה. אמנם  

מצבי כבר היה די טוב, אבל רוטשילד עוד לא הייתי. מתוך רוגז התפטרתי  

₪ לחודש אבל לא    1000ואז התחילו לשדל אותי לחזור בי והבטיחו לי עד  

 התרציתי.  

החלו לחפש ממלא מקום, עד שמצאו יהודי בבני ברק שהתחיל למלא את  

שתקופה   עד  ליום  מיום  התמעטו  התלמידים  הצליח.  לא  זה  אבל  מקומי 

 מסוימת הוא נשאר עם תלמיד אחד. וראו שאין טעם להמשיך והשיעור בוטל.  

בחברה  סבא.  בכפר  הדתית  בקהילה  דבר  נפל  שני  -בינתיים  היו  קדישא 

יהודים )שניהם כבר הלכו לעולמם( שני יהודים טובים ומאד נאמנים שניהלו  

את החברה קדישא, כמעט בהתנדבות. במשך הזמן אחד מהם התחיל לדרוש  

קיבל משכורת. השותף השני שסירב בכל   והוא  לו  ואמנם אישרו  משכורת 

לקב  כ תוקף  ששותפו  העובדה  את  אהב  לא  אבל  משכורת,  שכר    ןל  מקבל 

יכלו   לא  והם  גלויים  להיות  הפכו  החיכוכים  ביניהם.  חיכוכים  והתחילו 

מבחוץ   אדם  לקחת  שצריכים  החליטה  ההנהלה  ביחד.  ולעבוד  להמשיך 

בחור   קודש מטבעו.  כלי  ואמנם מצאו אדם,  חיפשו  חברה קדישא.  כמנהל 

 צעיר, תלמיד ישיבה לשעבר, חסיד גור בהווה. והם מינו אותו כמנהל. 

אבל, אדם אחד לא מספיק, וצריכים עוד אחד בתור פקיד. התחילו לחשוב  

שאולי אני מתאים לזה. אני לא הצעתי את עצמי וכלל לא חשבתי בכיוון הזה,  

אבל מכיוון שהתפללתי בחלק המזרחי בבית הכנסת וגם כיבדו אותי שם על  

וידע זקן  די  לא הייתי  ועדיין  ושעורים  פעם שיחות  גם  מנת להעביר מידי  ו 

 שאני לא עובד, חשבו ומצאו בי מועמד מתאים לעבודה הזאת. 

היה עוד מועמד שהיה חבר הנהלה בחברה קדישא ואפילו היה לו תואר ד"ר.  

אבל אחרי שקיבלו את הסכמתי לתפקיד ניהלו הצבעה בין שני המועמדים.  
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קיבל קול אחד,    וקטורקולות. והד  12קולות, אני קיבלתי    13בהצבעה מתוך  

 הקול שלו וכך התחלתי לעבוד בחברה קדישא כפקיד.  את  כנראה 

הי  הי יהעבודה  בהחלט  רגילה  אמנם  יתה  כספים.  בגביית  גם  קשורה  תה 

הביטוח לאומי הוא המממן של כל ההוצאות הכרוכות בקבורה של הנפטרים  

באותה עיר, אבל יש הרבה הכנסות מלבד הביטוח לאומי ומדובר בכסף די  

וגם   תוספות.  ועוד  בחיים  בעודך  קבר  מרכישת  הנובע  כסף  בעיקר  גדול. 

מקומ הכנת  השדה,  פיתוח  גדולות,  לעובדים  ההוצאות  תשלום  קבורה  ות 

בבית העלמין וצדקה שאף הוא סעיף מכובד בתקציב. התברר לי ולאחרים  

שאמנם יש מנהל, אבל לצורך עבודה קיים רק פקיד אחד. היו מקרים, אמנם  

ואז הבלגאן הוא גדול וצריך    6-7מעטים, שביום אחד מתקיימים   הלוויות 

 להשתלט על זה והמנהל איננו.

למנהל יש הרבה עבודה, בעיקר דברים שאין להם ולחברה קדישא שום קשר. 

 אבל זאת עובדה. הפרטים אינם חשובים, אבל דרכינו לא השתלבו ביחד.  

היום.  בעולמנו  כך שכיחים  כל  לא  למודלים שהם  שייכים  כנראה שאנחנו 

שלא   פשוטים  אנשים  אבל  ומתנדבים,  טובים  אנשים  הרבה  שיש  כמובן 

סובלים עוולות ושלא מסתגלים לחיים של שקר, לגישה של אני ואפסי עוד.  

וחשתי   להם,  שותף  להיות  יכול  לא  שאני  חיים  לזולת,  עוולות  של  חיים 

יע לי מאד. מצד אחד היה לי טוב. עבודה על יד הבית בלי צורך  שהדבר מפר

להתאמץ במיוחד, לא פיזית ולא רוחנית. אנשים העריכו מאד את עבודתי.  

צריך   ואתה  אסון  להם  שקרה  אנשים  עם  עניין  לך  יש  שבה  עבודה  זאת 

להתייחס אליהם בהתאם, שירגישו שאתה משתתף באופן אמיתי וכן בצערם  

כ לקראתם  עצם  וללכת  עד  חלקם  ידידים,  לי  קניתי  ובאמת,  שאפשר.  מה 

 . היום הזה. העבודה דורשת רגישות ואמפטיה

אבל, יש מנהל שדרכו היא לא דרכך וזה חורה לך בכל יום ואתה  לא יכול  

לשנות. יש כאן גם דיני נפשות. אם תצא למלחמה גלויה נגדו, העניין עלול  

ואני                                                                     להיגמר  ילדים  ששה  עם  למשפחה  נוגע  וזה  בפיטורים 

בשום אופן לא הייתי רוצה להיות הגורם לזה. אז המסקנה היחידה שנותרה  

יתה להסתלק מכל העניין הזה כי הרי יש לי אפשרות כבר להתקיים בלי  י לי ה

 .  העבודה הזו

בסך הכל הייתי בעבודה הזאת בדיוק שלוש שנים והגשתי את התפטרותי.  

הי לא  שמלבד   יהתפטרותי  עצמו.  המנהל  כולל  אנשים,  להרבה  מובנת  תה 
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יתה ידידות בינינו והוא  י העובדה שלא הסכמתי אתו לגבי הדרך שהלך בה, ה

הציע אחרי התייעצות עם ההנהלה להכפיל לי את המשכורת ובלבד שאשאר,  

כי גם לו היה מאד חבל שאני אלך. ראשית, במצב הנוכחי הוא מנהל בכל  

העבודה   של  עול  שום  בלי  כרצונו  עושה  והוא  ולמשכורת  לכיבודים  הנוגע 

אנ מאד.  טוב  קדישא  החברה  של  השם  ומאידך  רצון  השוטפת  שבעי  שים 

 מהיחס שקבלו ממני ופתאום אני מתפטר.  

האמת, שהרבה ידידים ניסו להניא אותי מההתפטרות, אבל אני הייתי שבע  

בגיל   והתפטרתי סופית. הייתי אז  נגד השקפתי  ושהיו    70מדברים שנעשו, 

פחות שלושה חודשים והרי רוב האנשים יוצאים לפנסיה בגיל הזה, אז צריך  

להשלים עם כך. גם בעסקי תבואות, אלמלא המצב המיוחד של אינפלציה  

אותי  ב הכריח  המצב  אבל  סוף,  בלי  עד  להמשיך  יכולתי  אחוזים,  מאות  ת 

לחסל. גם בחברה קדישא יכולתי להמשיך שנים ארוכות, אבל אי היכולת  

להסתגל לחיים שקריים הביא אותי להתפטרות. קיבלתי כמה אלפי שקלים  

 שהצטברו לזכותי והכנסתי לבנק. ובזה העניין נגמר. 

 

 תוספת פיצויים מגרמניה. 25

בערך   חוק, שמי שעבר את המלחמה,    30לפני  יצא  אלו שהצליחו    גםשנה 

לרוסיה לפיצויים    ,לברוח  זכאים  מסוימת,  נכות  להוכיח  יכולים  אבל 

מהממשלה. הממשלה קיבלה כסף מגרמניה, וכנגד כסף זה התחייבה לפצות  

העניין   על  עלו  אנשים  לנכים.  חלקית  הפכו  המלחמה  שעקב  האנשים  את 

ל"י וגם הרופאים לא    1000 -נכים במחיר של בערך כ הצליחו לקבל אישור כ ו

בחודשו סכום   חודש  מידי  חיים מקבלים  ואלה שעדיין  מזה.  יצאו בהפסד 

 מסוים כולל הטבות מיוחדות.

כ רופאים    15- לפני  בזכות  לנכים  נהפכו  אנשים  ושוב  הדבר  התחדש  שנה 

מסוימים. אני התחלתי לקבל טלפונים מאנשים שהתחילו לקבל כסף. למה  

אני לא הולך על זה. אבל הסוד שלי היה שאני קיבלתי בשנות החמישים כמה  

שעבר את המלחמה עם הגרמנים ואז הכל התעורר בקשר    כמיאלפי לירות  

התחילו לדרוש מגרמניה השלמות    ,לגרמניה וכל אלו שקיבלו סכום חד פעמי

בזה שעסקו  ומשרדים  הבראה  מחדשודמי  נפתחו  למשרד  ,  הלכתי  אני   .

שטיפל בזה והגשתי  תביעה להשלמות שמגיעים לי אבל כידוע, כפי שכתבתי  
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שקר על  מבוסס  היה  שלי  שכל    58הספור  כנראה  אז  לגרמנים.  שהתגלה 

של   לעו"ד  שהצגתי  המסמכים  כל  ועל  בגרמניה  הושמדו  הללו  התיקים 

פיצויים.   שום  קיבלתי מהם  כאילו שלא  כזה.  תיק  התקבלה תשובה שאין 

ושוב התקבלה תשובה שאין בכלל   עוד מסמכים  עם  ניסיתי בפעם השנייה 

שעברתי חדשה  בקשה  שום  הגשתי  לא  בינתיים  כזה.  המלחמה    תיק  את 

בסיביר ומגיע לי גם פיצויים ואנשים לא הבינו אותי למה אני לא מגיש בקשה  

שנים התעורר מישהו בכנסת    5- לקבלת פיצויים. הדבר נשכח ונשתתק. לפני כ

וביקש לחדש את החוק ולתת לכמה בטלנים שלא ביקשו פיצויים ולאפשר  

ובטח לו שמדובר  להם גם לקבל את המגיע להם. שר האוצר אז נבהל, אבל ה

על מעט מאד בטלנים שלא ניצלו את מה שמגיע להם ומן הצדק ומן הדין  

 לתת להם גם את הפיצוי הזה. 

השתדלנות עזרה והחוק התחדש והאחרונים קיבלו אף הם הזדמנות להגיש  

מסמכים ולבקש פיצויים. אני ואחותי רחל שגם היא לא הגישה, מפני שאולי  

ובזמן המלחמה הי  לפיצויים  יחשבה שמאחר  זכאית  תה צעירה מדי, אינה 

אלו. מכל מקום, בהזדמנות האחרונה ניגשנו לעורך דין שטיפל בעניין והגשנו  

מסמכים ובקשה לפיצויים. הבקשות התקבלו אך אנו קיבלנו דרישות להגיש  

מסמכים שיעידו על נכות מסוימת. הזכאות לפיצוי נבעה מהיכולת להוכיח  

יתה נכות של עצבים, עניין  י ביותר ה  תפולאריפגיעה פרמננטית. הנכות הפו

מפני   התקבלו  לא  אחרות  מחלות  המלחמה.  של  כתוצאה  להסבירו  שניתן 

של   רבים  בסוגים  "זכויות"  לו  צבר  כבר  הטבע  בדרך  מסוים,  בגיל  שאדם 

שכן   עצבים,  לחולי  בהיצמדות  תמך  הניסיון  גם  לזקנה.  המתלוות  מחלות 

מחלת עצבים ובדרך    שנה, קיבלו כולם על בסיס  30שהראשונים שקיבלו לפני  

כלל "הסתייעה" חוות הדעת הרפואית בתשלום לרופאים, עניין שנועד להקל  

 עליהם את כתיבת חוות הדעת לתועלת המבקש.  

לי היה רופא ששימש בתפקיד בכיר בבית חולים, אדם טוב אשר ניגשתי אליו  

לבקש את המכתב המבוקש. הוא פתח את התיק הרפואי שלי ועיין בו. הוא  

אמר שהוא יודע שרופאים נותנים חוות דעת רפואית עבור תשלום, אבל הוא  

 
מעניין שאבא סבור שזה היה שקר. האם זו רק שאלה של סעיפים שהגרמנים החליטו   58

לכלול בחוקי הפיצויים?! הרי הגרמנים באכזריותם המוטרפת של פתיחת מלחמה  
והשמדת יהודים, גרמו לשנות סבל רבות ולכך שהמשפחה תרד מנכסיה והוריו ימותו  

ייהרג ואח נוסף יסבול ממחלות    בגיל צעיר )סביב סוף הארבעים שלהם( ואחיו הבכור
 קשות וילך לעולמו בגיל צעיר יחסית. מי הם לא הם זכאים לפיצויים על כל האובדן?! 
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לא שייך לסוג הרופאים הזה. גם העובדה שביליתי בבית חולים זמן רב בשל  

 מחלה אחרת, אינה מזכה אותי בכניסה לקטגוריה הזאת. 

הקשר עם הרופא הזה היה יותר מאשר סתם קשר בין רופא לחולה. בעבר  

נתתי לו את ספרי העוסק בפרשת השבוע וכן לאחר ששוחחנו מספר פעמים  

ביקש לקרוא גם את ספר המשפחה. אני איני זוכר את הפרטים, אך לבסוף  

קיבל את הספרים והמשכנו לשוחח מעת לעת. בין היתר סיפר לי שיש להם  

אים, המתכנסים פעם בשבוע ודנים בענייני יהדות ובתנ"ך והוא רוצה  חוג רופ 

לי לא היה עניין מיוחד בחוג כזה ובסוף ירדנו מהעניין.    לצרף אותי לחוג הזה.

לגבי בקשתי הנוכחית הוא היה בדילמה גדולה. לאחר מחשבה ממושכת אמר  

המקצועית   לאתיקה  בסתירה  העומד  כזה  מכתב  לכתוב  יוכל  לא  כי  לי 

 ולמצפונו, אבל ביקש זמן על מנת שיחשוב איך יוכל לעזור לי. 

העניין התעכב זמן רב ובינתיים רחל כבר קיבלה אישור לפיצויים ואף קיבלה  

צ'יק ראשון. בסופו של דבר הודיע לי הרופא שהוא הכין לי מכתב ואני הגשתי  

את המכתב באיחור רב. עברו מספר חודשים מאז שרחל כבר קיבלה כסף  

פעמיים   או  פעם  למשרד  להתקשר  ניסיתי  עונה.  ואין  קול  אין  ואין  ואצלי 

 תגובה. הם לא יודעים, לא קיבלו שום תשובה מהוועדה. כשיקבלו יודיעו לי.

הודעה,   דבר,  של  בסופו  אני,  גם  קיבלתי  למדי,  ממושכת  המתנה  לאחר 

שאושרו לי פיצויים באותו סכום כמו לרחל וכן שילמו לי על כמה חודשים  

למפרע כך שלא הפסדתי שום דבר. מזה כארבע שנים אני מקבל מידי חודש,  

כאלף שקלים. לא אכחיש כי בהחלט נעים לקבל מידי חודש סכום כסף קבוע  

זקנה, כך שמבחינה כלכלית אין לי על מה להתלונן בעזרת ה' ולקוות רק    לעת

 לבריאות. 

 

 הבית בכפר סבא . 26

כ לפני  בכפר סבא.  גרים  אנחנו  לשכונה    19- כיום  חיים  עברנו מקרית  שנה 

  50%  -ב  1985בשם הדרים במזרח העיר, רכשנו את הדירה הזאת בנובמבר  

שהחברה חשבה לקבל נאלצה למכרו את    90,000$ממחירה המקורי. במקום  

ב את  44,000$- הדירה  שעצרו  לאחר  דירות  במכירת  גדול  משבר  אז  היה   .

שקל חדש ואנשים היו    1  ה הדוהרת ואלף שקלים ישנים הפכו להאינפלצי
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לחוצים  לשמור על מה שנשאר להם לאחר כל הזעזועים והתהפוכות שליוו  

 . 59את תהליך עצירת האינפלציה

הי הדרים  שכונת  את  שבנתה  ונאלצה  יהחברה  נזילות  מבחינת  לחוצה  תה 

לחתוך מחירים ואנחנו קנינו בזול והם פשטו את הרגל. עברנו לגור בהדרים.  

לנו.  יהדירה ה יתה טובה מאד, אבל הסביבה  מבחינה דתית לא התאימה 

ומי בתיקון   מרגע שהגיע שבת החלו כל השכנים לעסוק, מי בשיפוץ הבית 

הרכב, כך שאם כל השבוע היה מדובר בשכונה שקטה דווקא בשבת הפכה  

 להיות פעלתנית ורועשת. 

עוד   נוספה  מכן  ולאחר  בשכונה  היחידה  הדתית  המשפחה  היינו  בתחילה 

ותיקה יותר, שנחלקה  ו תה שכונת יוספטל הימשפחה. ממול שכונת הדרים הי 

החדשה של הרוסים    הותיקה של הרומנים והשנייולשתי שכונות: האחת ה

ובכל אחת מהן היה בית כנסת. יכולתי לבחור בין בית הכנסת של הרומנים  

ובין בית הכנסת של הרוסים, אבל לא מצאתי סיפוק באף אחת מהם. שני  

בתי הכנסת היו דלים מאד באווירה מכל היבט שהוא. אני התפללתי בעיקר  

והשכונה בכללותה    בבית הכנסת של הרומנים, אבל מאחר וגם שם לא נהניתי

יתה מאד לא דתית, עלה בנו רעיון של עזיבה והתחלנו להתעניין במכירה  יה

 ובקנייה. 

לנו   לשלם  מוכן  היה  קונה  קרוב    70,000$מצאנו  דירה  מצאנו  ובמקביל, 

כ  על  עמד  הדירה  של  מחירה  היום.  עד  גרים  אנו  בה  סבא,  כפר    -למרכז 

₪ לדולר והיה יציב לאורך זמן,    1.6ן שהדולר עמד אז על  ו . מכיו100,000$

לנו   חסכנו,    48,000חסרו  בהם  הגמל  קופות  אז  נפתחו  המזל  למרבה   .₪

 משכתי את הסכום החסר מהקופות והתכוננו לעבור לגור בעיר. 

אבל העניינים מסתבר לא היו פשוטים כלל ועיקר. כשאנו רכשנו את הדירה  

ביוני, הבניין עמד על תילו והיה צורך לסיים רק כמה דברים בתוך הבית. אנו  

היינו בטוחים שעד חודש אוקטובר או נובמבר נהיה בוודאות בתוך הדירה  

ל  למסור  נוכל  כי  דירתנו  של  לקונה  הבטחתי  ביטחון  וליתר  את  החדשה  ו 

 הדירה שלנו עד הראשון לינואר.

בינתיים, התברר כי מאז רכשנו את הדירה חלה האטה של ממש בבנייה עד  

שדומה היה שדבר לא מתקדם. אני שהתיידדתי עם הקבלן, החלתי לשוחח  

 
ואנשים לא   27.5%חודש ביצוע התוכנית הכלכלית היה  1985המדד של חודש מאי  59

 . 450%-. המדד של אותה שנה הגיע לכקיבלו עליו כל תוספת יוקר
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הבנייה   את  להפסיק  שבכוונתו  לי  התברר  ואז  הבנייה  השלמת  על  עימו 

עוד   דרשה ממנו סכום  10,000$ולדרוש מכל קונה  לדבריו חברת החשמל   .

שקיווה   והוא  שנים  כמה  זז  לא  והדולר  לתוכניותיו  ומעבר  מעל  עתק 

שההסכמים הצמודים לדולר יכסו לו חלק מההתייקרויות השוטפות מצא  

ית אחים קבלנים  י ת שבורה. למעשה היה מדובר בשלישאת עצמו מול שוק 

ולא בקבלן יחיד. האח הדומיננטי היה ששון ואני בינתיים התחלתי להרגיש  

שאנחנו עלולים להיכנס לבעיה משלנו שכן מועד מסירת הדירה הלך והתקרב  

יתה לנו דירה להיכנס אליה. אמנם יכולנו לקחת דירה בשכירות  יועדיין לא ה 

תה כפולה, גם הוצאה כספית לא מבוטלת וגם מעבר  יחודשית, אבל הבעיה הי 

 בדבר.  והעלויות הכרוכיםדירה פעמיים על כל הטרחה  

כ הבניין  על  להפסיד  עומד  לי שהוא  והבהיר  מצבו  לי את  הסביר    - הקבלן 

והוא לא יודע מה לעשות. הוא דיבר מהלב ואני האמנתי לו. אבל    300,000$

על מנת   בינינו הוא הסכים לסיים את הדירה שלי  מתוך הידידות שנוצרה 

שאוכל לפחות להכניס את החפצים שלנו. להתגורר בדירה לא היה אפשרי  

חר ולא היה מים זורמים ולא חשמל. הסכמתי עמו כי מה שיוחלט לגבי  מא

כולם, אקבל גם על עצמי, גם אם יהיה כרוך בתוספת מחיר. בקיצור, לקראת  

לדירה    1/1/89-ה החפצים  את  והעברנו  הדרים  בשכונת  דירתנו  את  פינינו 

החדשה. הקבלן קיים את מה שהבטיח, הכל היה מסודר ונקי. מזל אחר היה  

ו, נבע מכך שהדירה אינה רחוקה מהתחנה המרכזית של אגד ושם היו לנו  לנ

שירותים ומים זורמים. כך חיינו במשך מספר חודשים. התקיימנו על אוכל  

 יבש, השתמשנו בשירותי התחנה המרכזית ונסענו למשפחה בשבתות. 

להתחבר   ניתן  כיצד  שידע  צעיר  שכן  לבניין  נכנס  אפריל  חודש  בתחילת 

תה לנו הקלה גדולה. אחריו המשיכו להיכנס דיירים נוספים  ילחשמל וכך הי

כאשר הקבלן דורש מהם תוספות על כל מיני תוספות. ומאחר ורובם התרצו  

מים   גם  לנו  היה  יוני  ועד  האינסטלציה  עבודות  את  השלים  הוא  ושילמו 

זורמים. הוא גם דרש ממני עוד כסף שהסתכם בכמה אלפי שקלים, סכום  

דיירים    16-ממה שביקש מאחרים. עד יולי הבית אוכלס ב שהיה נמוך בהרבה  

הנוספות היו שייכות לבעל הקרקע שלא היה    11שהוא כולל.    27  - מתוך ה

יתה גורמת לו  ימעוניין למכור אותם אלא להשכיר אותם. מכירת הדירות ה

מאז ועד היום יש    רווח הון גדול ומחייבת אותו בתשלומי עתק למס הכנסה.

 תחלופה גדולה בדירות האלה אם כי חלקן כבר נמכרו מאז.
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וויכוחים   בעיות  ופותרים  סבירה  היא  בבית  השכנים  בין  היחסים  מערכת 

דירות מלבד הקומה השביעית    4קומות ובכל קומה יש    6בהסכמה. בבית יש   

דירות גדולות יותר. בקומה זו גר אחד בשם דודו שהיה אנטי דתי    3שם יש  

ממש   לא  להתיידד.  לנו  יצא  אתו  ודווקא  דתיים  שונא  לומר  ניתן  מובהק. 

ידידות קרובה, אך בכל מפגש אקראי החלפנו כמה מילים בידידות. כשאביו  

ולו פעם אחת.   מת, לא הסכים בשום אופן לסדר מניין לעילוי נשמת אביו 

במקרים אחרים בהם נרשמו פטירות בניין, נהגנו לסדר לפחות מניין אחד  

 ימים במקרים אחדים.   7ועד 

אף על פי כן היותו אנטי דתי לא פגעה בידידות שלנו על פני השטח אם כי  

 כנראה שורשיה לא היו עמוקים ביותר כפי שהתברר בהמשך.

משתמשים   לא  ואנחנו  מאחר  יחיד.  חנייה  מקום  דירה  לכל  התקינו  בבית 

שכאשר   שיקפיד  ובלבד  שלנו   החנייה  את  השכנים  לאחד  מסרתי  ברכב, 

אבקש ממנו לפנות את החנייה בעת שאחד הילדים עתיד להגיע, הוא יפנה  

 את המקום. 

פעם קרה שאף אחד לא היה אמור להגיע בשבת ואני לא ביקשתי לפנות את  

המקום. מיכאל הגיע והעמיד לרגע את הרכב לרוחב באופן שחסם את כלי  

נכנס   השכן  במקרה  השכנה.  הדירה  של  ובמקום  שלנו  במקום  שחנו  הרכב 

טענות   לו  שהיו  מבלי  לצאת  רוצה  והוא  מאחר  הרכב  את  שנזיז  וביקש 

 י היינו ביחסים טובים. מיוחדות, שהר 

והנה הופיע בחצר מר דודו והחל מחרף ומגדף את מיכאל שירד להזיז את  

הרכב. הוא צעק בין היתר "אבא שלך מקבל מספיק כסף בעבור המקום".  

מיכאל בחר שלא לענות לו שכן לא רצה להזיק יותר ליחסי השכנות שלא היה  

 לו מושג על טיבם, אבל הלז המשיך לצעוק ולקלל. 

אותו   נתנו  אלא  אותו,  השכרנו  ולא  המקום  את  מכרנו  שלא  הן  העובדות 

כחלק מיחסי שכנות טובים והשכן שקיבל את המקום היה מביא מעת לעת  

בקבוק   פעם  מידי  להביא  החליט  ואז  להפסיק  ממנו  שביקשנו  עד  מתנות 

 קוניאק. 

האמיתי,   פרצופו  את  גילתה  השנאה  של  הזאת  ההתפרצות  האמת,  למען 

לאחר   קצר  זמן  מיודדים.  היינו  ולכאורה  רע  כל  לו  עשינו  לא  שנים  שהרי 

על   מוסר  לו  להטיף  החלה  ואמא  שבת  במוצאי  נפגשנו  המתואר,  המקרה 
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ה תגובתו  עמיר  יהתפרצותו.  יגאל  של  אמא  כמו  בדיוק  שהיא  כלפיה  יתה 

שרצח את רבין. לא פחות ולא יותר. כאן גם אני לא שתקתי והבהרתי לו את  

כגמולו,   אותו  יעניש  לא  שהקב"ה  והלוואי  בליבי,  הוספתי  אך  עליו,  דעתי 

כבן   שהיה  האיש  המקרה,  לאחר  שנה  בהתנהגותו.  הגזים  ובריא    50שהרי 

 ך זמן קצר. מאוד חלה בסרטן ומת בתו

עם פרוץ מלחמת העולם השנייה עת הייתי בן    1939  - התחלתי את סיפורי ב

ט בתשרי תרפ"ג ערב יום  -פחות חודש וכאן אסיים את סיפורי. נולדתי ב  17

כיפור. את ילדותי עברתי בעיירה בפולניה בשם בילגוריי. על רוב מאורעות  

מאד  הרבה  עברתי  להוסיף.  מה  ואין  המשפחה  בספר  כבר  כתבתי    ילדותי 

מחשבותי  ובכל  ידעתי  יבחיים  קשות,  והפחות  הקשות  התקופות  בכל   ,

לארץ   תחליף  שום  אין  ישראל.  לארץ  להגיע  היא  שלי  העליונה  שהמטרה 

ישראל נחלת אבותינו. שהרי הקב"ה הבטיח לנו כי בתום כל הגלויות נחזור  

לארץ. באתי לארץ ישראל בחוסר כל ועברתי בארץ תקופות לא קלות. אבל  

ליותר מאשר קיוויתי. זכיתי לאישה טובה    בסיכום אני יכול להעיד שזכיתי

ממשפחה טובה, זכיתי לילדים שאני יכול להתפאר בהם ולנכדים נחמדים  

תה בעזרתי  יוגם לנינה מתוקה. כך שאני יכול לומר שההשגחה העליונה הי

כל ימי חיי והיום בשנת תשס"ה, הגעתי לגבורות ומתפקד בעזרת ה' כאחד  

האדם ללא מגבלות מיוחדות. אז אני יכול לומר שאינני יודע במה זכיתי, אבל  

שיזכני   חיי,  ימי  כל  ממנו  חסדו  עזב  לא  אשר  מהקב"ה  מבקש  ואני  זכיתי 

מכ נחת  הרבה  להרבה  ביחד  שנזכה  ולאימכם  לי  טובה  ומכל  בשיבה  ם 

 המשפחה. 

 

   20/10/2004יום רביעי ה' חשון תשס"ה  

 82-אבא השלים את ספרו זה בסמוך ליום הולדתו ה
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 נספח: מאין הגיע "טייר"

 הסיפור הלא יאמן שסיפר מיכאל בנו של שמואל ז"ל 

בסביבת   גם  הוא  משפחתו  מקור  כי  שציין  מישהו  מיכאל  אל  פנה  אחד  יום 

 בילגוריי ושאל אותו אם הוא יודע מה מקור השם טייר. 

  – אידישאית  -אנחנו כמו רבים אחרים, ייחסנו את השם טייר למילה הגרמנית

יקר, שמלבד קבוצה קטנה במזרח פולין, לאף אחד לא היה שם משפחה דומה.  

 היחידים עם שם דומה היו יוצאי צפון אפריקה עם דגש על תוניסיה. 

 ואז סיפר לו סיפור מדהים:

שם המשפחה חייט מוכר בקרב יהדות צפון אפריקה ובמקרים אחדים גם בקרב  

הינה   בצרפתית  חייט   המילה  אפריקה.  צפון  בעיקר  אבל  המזרח,  יהדות 

Tailleur. 

במלרע.    והמילה נשמעת כמו טייר   Lבהגייה הצרפתית לא שומעים את האות  

שה אפריקה  צפון  יוצאי  הרבה  כך  כל  יש  והשפעה  י ולכן  בשליטה  אזור  יתה 

צרפתית עם השם טייר, אלה שחיפשו שם מצורפת ולא את המילה העברית, כפי  

 .Tailorשיש הרבה אנגלוסקסים עם השם 

היגרה אי אז    Tailleurובכן, אחת מהמשפחות בתוניס שאימצה את השם חייט   

מתוניס למרסיי, עיר הנמל   19 -בסוף המאה השמונה עשרה או תחילת המאה ה 

 הדרומית הגדולה בצרפת, שם התרכזו הרבה מהיהודים שהיגרו מצפון אפריקה. 

ארמה'   1812בשנת   ה'גרנד  בראש  לרוסיה  לפלוש  נפוליון  כ  60החליט  - שמנה 

אחד החייליים האלה היה אותו טייר  איש מחציתם חיילים צרפתים.    600,000

היטב  שגוסי לצבא היה מצויד  רוסיה התגלה כפלופ. הצבא לא  המסע לכיבוש 

לאקלים הרוסי, הדרכים לא היו נוחות ולא אפשרו אספקה והגודל של רוסיה  

  היווה מלכודת בעצמו בשל   קווי אספקה ארוכים מדי וכאמור בתנאים קשים 

שאמנם   לכך  שגרמה  הרוסים,  של  החרוכה"  ה"אדמה  מדיניות  נוספה  ולכך 

נפוליאון כבש את מוסקבה, אבל נותר בלי אספקה עם חיילים שמתו ממחלות,  

 רעב וקור.  

 
 בתרגום מילולי הצבא הגדול  60
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בטוב   להסתיים  הולך  לא  הזה  שהעסק  מוקדם  די  בשלב  הבין  שלנו,  הטייר 

והחליט שהוא מוותר על הכבוד להיות בין מאות אלפי הקורבנות שנועדו לפאר  

של  את   שזה  מורשתו  בעת  מהצבא  וערק  בנפוליון,  פולין  התארגן  בין  גבול 

זה היה אחד האזורים של    , לא רחוק מלובלין או אם תרצו בילגוריי.ראינהלאוק

ההתארגנות הלוגיסטית של צבא נפוליאון שכלל שם כוחות צרפתיים ופולנים,  

 בדרכו צפונה. 

שכב   ושם  עיירה קטנה  באותה  כנסה  בבית  מחסה  ומצא  ברח,  הבחור כאמור 

לישון. בבוקר כשהגיעו מתפללים הם נבהלו לראות חייל צרפתי במדיו ישן שם, 

אבל עד מהרה הוא הוכיח להם שהוא משלהם. הוא הראה את יכולתו לקרוא  

 בסידור ולהתפלל. 

,  1939בערך ועד פרוץ מלחמת העולם השנייה  1912הקהילה אימצה אותו ומאז  

הוא הצליח להעמיד צאצאים שהסתכמו ככל הנראה בכמה מאות שנשאו את  

 טייר. –השם הלא שכיח בפולין 

אפשר לקבל את הסיפור ואפשר  לא, אבל לטייר שסיפר את זה למיכאל, לא  

הייתה שום סיבה לספר אגדות ולא שום רווח או מוטיבציה מיוחדת למעט המגע  

 עם בן  משפחה רחוק.  

אנו יודעים שיש משפחות ששומרים על זיכרון יותר מאחרים ואולי הודות לאותו  

 שנים לאחור.  200ענף של טייר, אנו יודעים על מקורותינו לפחות 

 

 


